El niño rata sobrevive al Apocalipsis - Capítulo 16

16: PASEANDO POR LA CIUDAD 16: PASEANDO POR LA CIUDAD Salir de la zona residencial fue la parte fácil.

Quiero creer que no había criaturas alrededor porque aquí casi no vive nadie.

La otra opción es que los “amigos blancos” ya hayan barrido todo lo que se movía… De hecho, vi charcos de sangre fresca en la calle.

Sí, quizá una mudanza no sea tan mala idea.

Más allá de mi zona, la ciudad es un buffet libre de desastre: Edificios medio colapsados, vidrieras reventadas y todo decorado con trazos de sangre que parecen pintados por un artista abstracto con delirios.

Ni un solo cuerpo humano a la vista.

es decir: alguien se los comió.

En cambio, hay bichos raros a montones.

Cucarachas gigantes, perros inflados como globos de gimnasio, gatos que parecen tigres malnutridos, pájaros del tamaño de drones baratos y roedores que nunca debieron salir de la cloaca.

La fauna estándar de la nueva normalidad.

En las noticias dicen que el ejército está reprimiendo todo esto, pero según mis fuentes (los niños rata de la ciudad), no hay ni un casco verde en kilómetros.

Lo único cierto es que la mayoría de los civiles corrieron hacia esas llamadas “zonas seguras”.

“Zonas seguras”… bonito nombre de marketing.

Los que llegaron a tiempo quizás mastican pan duro detrás de vallas.

Los que no… buffet libre.

Por cierto: los noticieros nunca bajan del helicóptero, ¿verdad?

Los únicos que se ven peleando, son policías aislados contra bichos demasiado grandes para sus pistolas, civiles con machetes de jardín y humanos contra humanos por bolsas de arroz.

Lindo panorama.

En los distritos alejados: ni ejército ni policía.

Paradójicamente, ahí están los niños rata más seguros.

—[¡Ayudaaaaaa, gyaaaa, por favor gyaaaaaaaa!] Un grito cortó mis pensamientos.

Miré hacia la avenida: un hombre era arrastrado de la pierna por una rata gigante.

Gigante para estándar rata: como un perro grande, bigotes húmedos de sangre y ojos amarillentos fijos en su presa.

El tipo estaba hecho un desastre, carne abierta en varios puntos—probablemente cortesía de la misma rata.

Pero no puedo evitar notar que sus heridas no son tan graves realmente, no al punto de estar sometido por una sola rata.

Huele a trampa.

Y no precisamente a la trampa de una rata lista.

[Por favor, chico, ayúdame…] —Me rogó.

Lo miré un segundo y levanté la vista hacia la rata.

Nuestros ojos se cruzaron.

No fue hostilidad, más bien, un reconocimiento incómodo.

Incliné apenas la cabeza; la rata respondió con un chillido corto, casi un saludo.

Luego siguió arrastrando a su presa sin molestarme.

[¡Espera!

¡Ayúdame!] —sollozaba el hombre.

¿Ayudarte?

¿Y eso en qué me beneficia?

Incluso si me creyera tu pequeño acto por un miserable segundo, señor “carne fresca”: este no es mi territorio.

No voy a entrometerme en los asuntos de otro cazador.

Soy un niño rata con principios.

Y para colmo… ni siquiera eres mujer.

¿Pretendes que arriesgue la vida gratis?

El niño rata no negocia así.

Respecto a tus verdaderas intenciones, no le importa al niño rata.

[Ahora bien, ¿debo pasar por el ayuntamiento para quejarme de camino a casa?] Ahora tengo que caminar todo el trayecto porque el maldito transporte público no funciona.

¿Puedes creer esta mierda?

Un puto apocalipsis y todos aflojan.

Maldita ineficiencia pública.

El camino siguió igual de pintoresco: cucarachas peleando contra gatos sobre desarrollados, mosquitos atravesando perros como pajillas con patas, saltamontes gigantes cayendo a centímetros de mí.

¿Yo?

Esquivar, esconderme, seguir.

Ese es mi estilo.

En los animes, el viaje al refugio siempre está adornado con pétalos de cerezo.

A mí me tocan bichos radioactivos.

Elitismo puro.

Entonces apareció él.

Un pollo.

Gigante.

Casi dos metros de alto, plumas erizadas, ojos rojos como faros.

Si KFC viera esto, ya estaría frotándose las manos.

El pollo me detectó y cacareó, mientras cargaba en mi dirección.

[… ¿En serio?

¿Un pollo?] —murmuré, retrocediendo.

Salgo del camino con un salto torpe pero efectivo.

Rodé hacia un costado; el golpe de sus alas me rozó la espalda.

[Maldito KFC, te haré combo familiar.] Maldiciendo al pájaro grosero, saqué el cuchillo de cocina y me lancé a su costado, clavándolo con fuerza.

Rebotó….

El maldito cuchillo barato ni siquiera le lastimo una pluma.

No vuelvo a comprar nada hecho en china.

“¡Kuuu!” [Señor pollo… GUKKK] El pollo, aparentemente molesto por mi comentario (o porque intente apuñalarlo quien sabe), giró y lanzó un picotazo que me obligó a usar mi antebrazo como escudo.

El impacto me dejó un hormigueo hasta el hombro y me hizo retroceder tambaleando.

[KU KU KU] El maldito pollo comenzó a cacarear mientras movía su cabeza de arriba abajo.

Era obvio que se estaba burlando de mí.

Pero rápidamente cargo de nuevo.

[KUUUUUUU] Grito con una carga frenética.

[Ríete de esta.] Dije mientras preparaba mi rifle de aire, apunté y disparé a su ojo izquierdo.

[KUUUUUUUUUUU] El pájaro estúpido chilló de dolor, pero inmediatamente entró en cólera y cargó de nuevo.

[KU KUUUUUUUUU] [¡A mí no me gruñas!] Esquivé su embestida y, por supuesto, disparé al otro ojo.

[KUUUUUUUUUUUUU] [kekeke, comida estúpida.

GYAAAAA] Me burlé del pollo, pero el muy bastardo siguió cargando y casi me atropella.

Entonces entro en un estado de ira ciega (literalmente).

Ciego y furioso, comenzó a destrozar todo a su alrededor, aleteando como un tornado de plumas y sangre.

No me quedé a mirar: corrí con todo mientras el ave chocaba contra postes y paredes.

[Tienes suerte de que no tenga hambre.

Otro día, quizá regrese para hacerte brocheta.] Dije y corrí sin mirar atrás.

[Definitivamente contaré esto en la red niño rata, cuando vuelva a casa] ————————- ENTRADA DEL DIARIO Nº: 356 NOMBRE CIENTÍFICO: Gallus ferox ALIAS REGIONALES: Venezuela / Colombia (Zonas Rurales): Gallo de Pelea Medio Oeste Americano: Cornfield Strider (Zancudo del Maizal) Apodo: KFC del Fin del Mundo APODO (ASTRAD): T-Rex de Corral 📊 EVALUACIÓN DE AMENAZA CLASIFICACIÓN: TERRITORIALIS Rara vez se mueven luego de hacer un nido con sus parejas, el numero puede variar al igual que el tamaño del nido, aun se moverán si los recursos en el nido comienzan a escasear.

NIVEL DE PELIGRO: NARANJA (Severo) Un ejemplo de libro de una amenaza de 3 estrellas y el examen de graduación oficial para cualquier novato.

Es un “mata o muere” en toda regla: su fuerza y velocidad a corta distancia son abrumadoras, y fallar el tiro o permitir que se acerque es una sentencia de muerte.

La diferencia, como siempre, es tu equipo.

Con las manos vacías, estas muerto.

Con un arma de fuego, se convierte en un trofeo y en la cena.

Piénsalo así: es un toro con plumas, menos paciencia y un pico diseñado para perforar.

NIVEL DE AGRESIVIDAD: TERRITORIAL No te odia personalmente, odia que estés respirando su aire.

Atacará a cualquier intruso en su nido o zona de alimentación sin previo aviso ni provocación.

No negocia, no se intimida; simplemente te quiere fuera, preferiblemente en varios trozos.

🧬 FICHA DE COMBATE (TL;DR) TIPO: Bestia AFINIDAD: Tierra / Físico 🎯 DEBILIDADES PRINCIPALES: Puntos vitales expuestos (ojos), Ruidos súbitos y metálicos (desorientación), Superficies de baja tracción (hielo, lodo, pavimento mojado).

📌 FORTALEZAS CLAVE: Embestida de alto impacto, Pico perforante (perfora chapa ligera), Salto explosivo para acortar distancias.

📚 ORÍGENES Y MITOLOGÍA COMPARADA Paleontología: Es un claro descendiente de las “Aves del Terror” (Phorusrhacidae) prehistóricas.

Es un fósil viviente que decidió que la extinción era opcional.

Su método de caza y su estructura ósea son casi idénticos.

Zoología: Su patada y agresividad recuerdan al casuario moderno, considerado una de las aves más peligrosas del mundo.

El Gallus ferox es, esencialmente, un casuario con un severo complejo de inferioridad y acceso a esteroides.

Cultura Gamer: Es el clásico “Axe Beak” de los bestiarios de fantasía.

Un enemigo no mágico pero físicamente formidable, diseñado para castigar a los aventureros de bajo nivel que se alejan demasiado del camino principal.

Análisis de Astrad: La gente discute si le atraen los objetos rojos.

No, imbécil, no es un toro.

Le atrae que te muevas como una presa asustada.

El color de tu camiseta de oferta le importa una mierda mientras sigas teniendo pulso.

📝 ANÁLISIS DETALLADO DESCRIPCIÓN FÍSICA Y SENSORIAL: Un ave terrestre no voladora de proporciones alarmantes, alcanzando hasta 2.3 metros de altura.

Su cuerpo es una masa de músculo pectoral y patas que funcionan como pistones.

El plumaje, de tonos pardos y ocres, es denso y apelmazado, ofreciendo una resistencia sorprendente a cortes superficiales.

Su cabeza, de aspecto reptiliano, se mueve con espasmos rápidos y erráticos, y sus ojos naranjas carecen de cualquier emoción más allá de una furia depredadora.

El pico, grueso y afilado, es su principal arma.

Emite un olor penetrante a gallinero húmedo, plumas mojadas y el toque metálico de la sangre.

El sonido de sus garras raspando el asfalto es inconfundible.

COMPORTAMIENTO Y ECOLOGÍA: Establece su nido en edificios abandonados o zonas de vegetación densa dentro de un territorio que puede abarcar varios kilómetros cuadrados.

Es un omnívoro agresivo que devora desde grano y basura hasta pequeños animales o supervivientes descuidados.

No es un cazador de persecución; su táctica es la emboscada y la explosión de violencia.

Permanece oculto hasta que el intruso está a una distancia óptima (10-15 metros) y entonces lanza una embestida corta y brutal o un salto explosivo.

Si la presa sobrevive al ataque inicial y escapa de su “zona roja”, el ave suele perder el interés, regresando a su puesto de vigilancia.

☣️ PROTOCOLOS PROTOCOLO DE ENCUENTRO RECOMENDADO: HACER: Mantener la distancia.

Si estás en su territorio, muévete lenta y predeciblemente.

Si no tienes armas de fuego, apunta a los ojos con lo que tengas.

Golpear objetos metálicos entre sí para crear un ruido agudo que lo desoriente por unos segundos cruciales.

NO HACER: Intentar alimentarlo o “domesticarlo”.

Correr en pánico a corta distancia (eso activa su instinto de remate).

Enfrentarlo con armas blancas a menos que no tengas otra opción y tu testamento esté en regla.

RELATO DE CAMPO (Informe de Incidente de Reparto – Zona Rural 7): “Un repartidor de un pueblo rural hacía su ruta en una carretera desolada.

Afirma que el ave apareció de la nada y brincó hacia él desde la espesura del bosque, picoteó el baúl de la moto y lo volcó.

Se salvó porque la alarma de la moto se activó en el impacto; aprovechando la desorientación del pollo por el ruido, tomó su moto y arrancó.

El repartidor ganó una anécdota y una fobia.” 🎤 ANOTACIONES DE ASTRAD (LA ÚNICA MIERDA QUE IMPORTA): “Gallus ferox”.

Suena como un gladiador romano, pero en latín de pueblo solo significa “pollo feroz”.

Y lo es.

Es la prueba de que la evolución a veces se emborracha y se pone a diseñar con los codos.

El apocalipsis nos quitó los restaurantes de comida rápida, pero a cambio nos dio el KFC que te come a ti.

Esto es un T-Rex de corral.

El puto “Gear Check” del Nivel 1.

El mini-jefe que el diseñador pone para asegurarse de que no has venido en calzoncillos.

Tiene dos ataques en su rotación: ‘Embestida con Stun’ y ‘Picotazo con DoT de sangrado’.

Fin.

No tiene más mecánicas.

No las necesita, porque probablemente te mate con la primera.

Sin un arma, tu plan de combate se resume en “espero que se tropiece”.

Y a los genios que sugieren cazarlo para hacerse un festín: claro, adelante.

Pero que sepan que, para asar un pollo de dos metros, primero hay que ponerse de cebo.

Buena suerte intentando desplumar algo que usa tus intestinos para hacerse un collar.

————— < Canal de Chat: #Red_Niño_Rata > (Luego de que Astrad volviera a casa) NiñoRata1: [Archivo Adjunto: Gallus_ferox_N356.pdf] Si ven un pollo del tamaño de su ego, apunten al ojo.

NiñoRata2: JAJAJA ¿te atacó un pollo?

Rata Líder, confirmo: eres almuerzo de granja.

NiñoRata6: No me gusta KFC, ¿podemos hacerlo a la parrilla?

NiñoRata4: Faltan datos: distancia de seguridad, ángulo del picotazo, tiempo de recuperación post-embestida.

Actualiza la ficha cuando puedas.

(lol) NiñoRata8: Pregunta seria: ¿sirve con salsa BBQ?

(lol).

NiñoRata3: No subestimen aves grandes.

He visto casuarios romper costillas.

Buen trabajo con el ojo.

NiñoRata10: Estamos olvidando lo importante: a Rata Líder casi lo mata un pollo.

(lol) NiñoRata2: (lol) NiñoRata4: (lol) NiñoRata6: (lol) NiñoRata8: (lol) NiñoRata1: [Hijos de perra.]

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com