El Sistema de Entrenamiento - Capítulo 275

Capítulo 275: Ethan Walsh – “Martes, solo martes

Las persianas estaban a medio bajar, y la luz del sol ya había comenzado a colarse por la pared cuando Ethan abrió los ojos. Era tarde —pasadas las diez, quizás más cerca de las once— pero ninguna alarma lo sacó de la cama. Sin carreras hacia el coche. Sin sesión informativa previa al partido esperando en el campo de entrenamiento. Solo martes.

Se quedó quieto por un momento, no por pereza sino por algo más. Silencio. Sin teléfono en la mano, sin avisos del sistema parpadeando. Solo quietud y respiración.

Abajo, se movía lentamente. No por aturdimiento —no estaba cansado— sino con un ritmo que no necesitaba apresurarse. Metió dos rebanadas de pan en la tostadora y puso a hervir la tetera. El pan se quemó ligeramente en los bordes. Lo raspó sin mucho cuidado, luego untó ambas piezas con mantequilla de cacahuete que se adhería en grumos. No lo corrigió.

Llevó el plato y la taza a la pequeña mesa junto a la ventana y se sentó con las piernas cruzadas. El café estaba un poco amargo. Lo bebió de todos modos.

Después, alcanzó el cuaderno.

No era el de cuero que usaba en los viajes ni el de espiral que Jake le había dado cuando empezó a jugar con el primer equipo. Este era viejo. Páginas curvadas. La cubierta suave por el uso.

Lo abrió. Pasó diagramas de entrenamiento y citas que él no escribió. Encontró una página en blanco cerca del medio y tomó el lápiz. No para dibujar nada exacto. Solo para moverlo.

Líneas sueltas. Ángulos que se rompían demasiado pronto. Curvas que volvían sobre sí mismas. Nada táctico. Nada coherente. Pero no se detuvo. La página se llenó lentamente. Media forma, luego líneas cruzándola. No necesitaba estar terminado.

Para cuando se puso la sudadera con capucha y se metió el teléfono en el bolsillo, el sol había subido más alto.

Las calles de Bradford siempre llevaban ruido, pero no era agudo. Solo movimiento. Zumbido de fondo. Gente ocupándose de cosas que no tenían nada que ver con el fútbol.

Ethan caminó por la Calle Manningham con la capucha puesta y las manos en el bolsillo delantero. Nadie lo miró dos veces. Algunos miraban —quizás medio reconociéndolo— pero seguían caminando. Sin flashes. Sin preguntas. Hoy no.

Se detuvo cerca de una tienda lateral escondida justo al lado de la calle principal. El tipo de lugar que vendía fundas para teléfonos, cargadores y auriculares inalámbricos en ordenadas filas de cristal bajo luces demasiado brillantes. Miró los auriculares, luego miró de nuevo.

Dos pares. Misma marca. Ambos negros. Uno mate, otro ligeramente más brillante.

No le preguntó al dependiente. Simplemente se quedó allí. Pasaron cinco minutos, luego diez. Cogió uno. Lo dejó. Cogió el otro. No estaba perdiendo el tiempo. Solo quería elegir bien, aunque no importara.

Finalmente, compró los mate. No porque fueran mejores, solo porque sus dedos habían descansado sobre ellos más tiempo.

No se los puso inmediatamente. La calle tenía un peso ahora —medio concurrida, medio apagándose. En algún punto entre la salida de los colegios y el despertar de los pubs. Caminó lentamente hasta llegar a la Plaza Centenaria.

La fuente no estaba encendida, pero no todos los bancos alrededor estaban ocupados. Se sentó. Se bajó más la capucha.

Un niño en patinete pasó rodando. Una mujer con abrigo beige estaba de pie desplazándose por su teléfono. Una pareja reía tranquilamente sobre algo compartido de una bolsa de patatas fritas.

Ethan no sonrió. Tampoco frunció el ceño.

Solo observaba.

Dejó que el ruido se asentara.

Dejó que los minutos pasaran sin perseguirlos.

Sus hombros bajaron ligeramente, pero no se movió. Sin mensajes. Sin tácticas. Sin órdenes de Jake o del sistema. Sin recordatorios de Alkmaar, o Watford, o Charlton para el próximo partido.

Solo esto —hormigón, movimiento, viento ligero rozando el lado de su capucha.

Solo martes.

La cafetería estaba ubicada entre un puesto de libros usados y una imprenta tapiada. Sin letreros luminosos, sin listas de reproducción bombeando a través de altavoces en el techo. Solo una pizarra junto a la puerta que decía especial de hoy: chai especiado y rincones tranquilos.

Ethan empujó la puerta suavemente. Sonó una pequeña campana, del tipo que estaba destinada a oírse solo una vez. El aire dentro era más cálido, más suave, como si no hubiera cambiado desde la mañana. Se acercó al mostrador, miró el menú y no leyó ni una palabra.

—Tomaré el chai —dijo, y el barista asintió sin preguntar nada más.

Encontró un asiento junto a la ventana. La mesa estaba torcida, sus patas desiguales, pero sostenía el peso de la taza desportillada y el libro de bolsillo que había agarrado de la estantería comunitaria por el camino. Algún clásico. Algo con páginas amarillentas y esquinas dobladas por otra persona. Intentó leer. Llegó a una docena de páginas. Las palabras se difuminaron.

Afuera, el tráfico se movía en capas silenciosas. Un perro ladró una vez desde algún lugar lejano. Bebió un sorbo de chai. Quemaba ligeramente, pero no lo suficiente para quejarse.

Su teléfono vibró. Miró hacia abajo. Un mensaje, corto.

Ethan: ¿FIFA más tarde?

No esperó una respuesta. Simplemente dejó el teléfono boca abajo y volvió a fingir que leía. Pasó un minuto. Luego tres.

Fuera de la ventana, tres chicos con equipaciones del Bradford pasaron caminando. Uno de ellos señaló hacia la ventana. Otro se rio. Ethan no se movió. Se quedó quieto hasta que desaparecieron calle abajo, sus sombras largas en la luz de la tarde.

Solo entonces se levantó.

Dejó el libro abierto sobre la mesa y la taza aún medio llena.

Ella vivía justo al lado de la Calle Oak, cerca de la oficina de correos. Abrió la puerta antes de que él llamara.

—Llegas temprano —dijo ella, haciéndose a un lado.

—No encontré tráfico —respondió él, y eso fue todo.

El apartamento olía a ajo horneado y algo con limón. Se quitó los zapatos sin preguntar dónde ponerlos y se sentó en la pequeña mesa de la cocina.

Ella cocinaba sin comentarios, y él no se ofreció a ayudar. Ella no mencionó el partido. Ni la portería a cero. Ni el disparo curvo desde fuera del área. Nunca lo hacía a menos que realmente quisiera saber.

En cambio, hablaron sobre el nuevo piso que apenas estaba amueblando. Ella preguntó si estaba comiendo lo suficiente. Él dijo que sí. Ella no le creyó pero siguió adelante.

Hablaron de su madre. No con tonos profundos y pesados, sino con toques cuidadosos —como quitando el polvo de un cristal viejo.

Cuando terminó la cena, ella le entregó algo envuelto en papel marrón, con los bordes doblados con precisión.

Lo abrió lentamente. Una foto. Los dos, hace años, en el jardín de alguien. Ella con coletas. Él sosteniendo una pelota de plástico demasiado grande para sus manos.

Sin marco. Sin mensaje en el reverso. Ella no lo explicó.

La miró una vez. Luego dos veces.

—Gracias —dijo. Tranquilo. Sin saber qué más añadir.

Ella recogió los platos sin responder.

De vuelta a casa antes de las nueve.

Cerró la puerta con el pie. La luz de la cocina parpadeó cuando pasó junto a ella, y no se molestó en arreglarla. La habitación estaba tenue. Cómoda de una manera que no pedía ajustes.

El portátil cobró vida en el escritorio. No revisó correos. No se desplazó. Simplemente abrió el boceto de antes. El de las líneas sin terminar y las curvas cruzadas.

Esta vez, lo completó.

Los ángulos se encontraron. La forma tomó forma. No sabía qué era. Tal vez nadie lo sabría. Pero ahora se sentía terminado.

Lo guardó. Luego se lo envió a una persona —Vélez. Sin leyenda. Sin explicación.

Pasaron segundos. Entonces su pantalla parpadeó.

Una invitación para jugar.

Roney.

Ethan miró la notificación un instante más de lo necesario.

Entonces sonrió —solo un poco— y alcanzó el controlador.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com