Capítulo 377: Donde se posa la nieve

¡ADVERTENCIA! ¡Sin editar! ¡No compres!

Caminamos en silencio, el frío mordiéndonos los tobillos, pero ninguno de los dos se preocupó lo suficiente como para volver atrás. La luna sobre nuestras cabezas proyectaba largas sombras plateadas sobre los campos, y por una vez, no parecían ominosas. Solo quietas. Solo presentes.

La nieve no era profunda, lo suficientemente suave como para sentirse como caminar sobre azúcar en polvo. Traté de no pensar en lo ridículo que parecíamos, descalzos en medio del invierno como una tragedia romántica. Pero los dedos de Lyander alrededor de los míos lo hacían sentir más como una ceremonia que un error.

—Dime algo real —dije en voz baja.

Él estuvo callado por un momento.

—Una vez escribí una canción que nunca toqué para nadie.

Parpadeé hacia él.

—¿Escribes música?

Él sonrió desganado, como si lo hubieran atrapado haciendo algo infantil.

—Solía hacerlo. Mal. Basura emo de piano. Lo hubieras odiado.

Me reí.

—Ahora quiero escucharlo más que nada.

—Absolutamente no —dijo, fingiendo horror—. Involucraba rimar “sangrar” con “necesitar” sin ironía. Debería dejarse en una bóveda sellada y arrojada a un lago.

Seguimos caminando, la escarcha entumeciendo nuestros dedos de los pies pero no nuestra conversación.

—Está bien, mi turno —dije—. Solía fingir ser otra persona cada vez que me cepillaba los dientes. Una espía. Una princesa. Una fugitiva. Siempre me daba una nueva identidad en el espejo.

Él no se rió. No se burló. Solo me miró y dijo:

—Quizás por eso eres tan buena en convertirte en quien necesitas ser.

Eso me sorprendió.

—¿Piensas que eso es algo bueno?

—Pienso que es algo real. Eso es mejor.

Las estrellas sobre nosotros parecían increíblemente lejanas. Incliné mi cabeza hacia atrás, dejando que el aire helado me picara las mejillas. Había una salvaje añoranza en mi pecho, del tipo que no dolía tanto como me recordaba que estaba viva.

—Sabes —dijo Lyander de repente—, esto no era como lo imaginaba.

—¿Qué, enamorarse de alguien empapado y gritándole a sus hermanos en tu vestíbulo?

Él se rió.

—Exactamente eso.

Llegamos a un alto en la colina detrás de la mansión, un lugar donde el mundo se abría y el cielo nocturno se extendía infinitamente. Desde aquí, la mansión parecía una casa de muñecas, con ventanas doradas parpadeando con luz de fuego.

Me senté en el banco de piedra cubierto de nieve, medio esperando que colapsara debajo de nosotros. No lo hizo. Se sostuvo. Como nosotros.

—Siempre pensé —murmuré—, que el amor se suponía que era ruidoso. Dramático. Algo que te dejaba sin aliento.

Lyander se sentó a mi lado, con los brazos rozándose.

—¿Y ahora?

—Ahora pienso que tal vez… es más silencioso. Más suave. Del tipo que espera a que lo notes en lugar de forzarte a hacerlo.

Él no respondió inmediatamente. Solo asintió, lento y pensativo.

—Creo que eso es lo que me asustaba —dijo—. Que no se sintiera como perder el control. Se sentía como encontrarlo.

Lo miré.

—¿Tienes control?

Él sonrió.

—Los martes, tal vez. Entre las 3 y las 4 p.m.

Una ráfaga de viento barrió los árboles detrás de nosotros, agitando las ramas como advertencias susurrantes. Me acurruqué más cerca, no por el frío, sino por instinto. Lyander se movió para que pudiera apoyarme en él, y sus brazos me rodearon como si fuera lo más natural.

—Esto todavía parece imposible —dije.

—Lo es.

“`

―Pero está sucediendo.

―Lo es.

Giré mi rostro hacia su hombro e inhalé el tenue aroma de algo como pino y leña y libros viejos.

―¿Crees ―pregunté― que alguna vez dejaremos de tener miedo?

―Tal vez ―dijo―. Pero ya no me importa el miedo. Significa que nos importa lo suficiente como para perder algo.

Estuve en silencio durante mucho tiempo después de eso. Tal vez porque había demasiada verdad en su respuesta. O tal vez porque por primera vez, estaba dispuesta a arriesgarme a perder algo. A alguien.

Caminamos de regreso lentamente, la nieve agarrándose a nuestros gemelos, las huellas dejándose atrás como un lenguaje secreto.

Dentro, el calor besó nuestra piel en el momento en que la puerta se cerró. Me estremecí por instinto, y Lyander agarró una manta del salón, envolviéndola alrededor de mí.

―Estoy empezando a pensar que realmente eres bueno en esto de lo doméstico ―bromeé, con los dientes castañeando levemente.

―Contengo multitudes ―dijo solemnemente, vertiendo té caliente en dos tazas desparejadas.

―Multitudes de caos, principalmente.

―No insultes mi hospitalidad ―reprendió, entregándome la taza.

Nos sentamos de nuevo en el sofá, esta vez acurrucados sin decir una palabra sobre las implicaciones. Nuestras rodillas se tocaban. Su brazo permaneció alrededor de mi hombro. No se sentía como si algo estuviera cambiando, se sentía como si todo ya hubiera cambiado.

Tomé un sorbo lento de té. ―Entonces… ¿ahora qué?

―Ahora ―dijo, con voz baja y sincera―, sobrevivimos las consecuencias. Tus hermanos. Mi reputación. Los fantasmas que aún no hemos nombrado.

―Eso suena… ligeramente aterrador.

Él sonrió con picardía. ―¿Solo ligeramente?

Dejé mi taza y lo miré directamente. ―Pero quiero enfrentar todo eso. Contigo.

Ahí estaba de nuevo, ese cambio sutil. El giro de algo invisible entre nosotros.

Los ojos de Lyander se suavizaron, la agudeza en ellos desvaneciéndose como las notas finales de una canción. Tocó mi mejilla, luego mi mandíbula, como si se estuviera anclando.

―Iraya ―dijo mi nombre como una oración. Como un hechizo.

No me moví. No me estremecí. No fingí que no quería esto.

Él me besó.

No como los gestos juguetones de antes. No en la frente o los mejillas o toques provocadores. Esto era firme. Esto era deliberado. Esto era todo lo que habíamos estado rodeando desde el momento en que colisionamos.

Y cuando nos separamos, supe que algo se había asentado entre nosotros, algo que ni tormenta ni silencio podían sacudir.

―Lo decía en serio, sabes ―susurré, con el corazón acelerado―. Me quedo. No solo esta noche. No solo hasta que se calmen.

Él no dijo gracias de nuevo. No prometió nada eterno.

Simplemente tomó mi mano y la reposó sobre su corazón. ―Entonces veamos en qué nos convertimos.

Y así nos sentamos, sin planear, sin prepararnos, solo existiendo. El fuego volvió a crepitar, constante y bajo. La tormenta afuera había pasado, dejando solo nieve suave y cielo tranquilo.

Y en la quietud de esa noche, el amor ya no se sentía como una elección.

Se sentía como un hogar.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com