Susurro a la distancia - Capítulo 37

37: Capítulo 37: La canción que no queríamos escribir 37: Capítulo 37: La canción que no queríamos escribir Estudio de grabación — Día 1 El productor cerró la puerta con suavidad.

—Tienen el estudio para ustedes.

Nadie los va a molestar.

Lili y Joseph estaban solos.

Solo la luz tenue, los micrófonos, y un monitor mostrando la letra provisional del primer tema: Título de trabajo: “Casi” Letra: Joseph Tamashi & Lili Saito Tema: La primera fractura.

La decisión de no mentirle a la música —¿Estás segura de que quieres empezar con esta?

—preguntó Joseph.

—Sí.

Si vamos a contar la verdad, hay que empezar por cuando casi terminamos.

—No sé si pueda cantarlo sin volver ahí —murmuró él.

—Entonces que duela.

Pero que sea real.

Él asintió.

Ambos sabían que esta canción no era para el público.

Era para ellos.

Primera toma — el nudo en la garganta Joseph comenzó solo, su voz aún cruda: Te vi escribir, pero no a mí Te oí reír, pero no conmigo Y un día entero pasamos sin hablarnos, como si fuéramos nadie… Lili cerró los ojos.

No eran solo versos.

Era esa tarde donde él no respondió sus mensajes.

Ese directo que hizo sola, fingiendo que no le afectaba.

Esa noche en que pensó: “Tal vez se acabó.” Cuando le tocó entrar, su voz tembló: Pensé en borrarte antes que dolerme Pensé en irme antes que gritar Pero me dolía más imaginarte viviendo sin mirar atrás… Silencio.

Joseph dejó de tocar la guitarra.

Lili se quitó los auriculares.

—No puedo.

—Yo tampoco.

Ambos se miraron.

El estudio estaba en silencio.

Solo se escuchaban sus respiraciones alteradas.

Una pausa incómoda, un recuerdo olvidado —¿Te acuerdas de esa noche?

—preguntó ella.

—Claro.

Pensé que si me alejaba un día… te darías cuenta de que yo también me estaba cansando.

—¿Y te estabas?

Joseph tardó en responder.

—No.

Solo estaba asustado.

De que fueras demasiado para mí.

De que me necesitaras más de lo que yo sabía dar.

Lili bajó la mirada.

—Yo solo necesitaba que estuvieras.

La toma que funcionó Volvieron al micrófono una hora después.

Esta vez, sin ensayo.

Solo verdad.

Cantaron como si nadie más fuera a escucharlos.

Como si la canción fuera una conversación pendiente.

Y cuando terminaron, no hubo aplausos.

Ni emoción.

Solo un abrazo largo.

Sincero.

Y silencioso.

Noche del mismo día — mensaje en el bloc de notas Joseph escribió en su celular, sin enviarle nada aún: “Hoy entendí que la música no solo nos conecta, también nos confronta.

Lo que no dijimos en su momento… ahora lo canta el eco.

Pero aún estamos aquí.

Y eso también es amor.” Guardó el mensaje.

No lo mandó.

Todavía no.

Porque sabían que esta era solo la primera canción.

Y que aún quedaban muchas verdades por cantar.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com