Acero y Aflicción: El Ascenso del Rey Mercenario - Capítulo 529

Capítulo 529: Sorpresas de un huevo viejo (2)

Durante un momento, Alfeo no habló. Tampoco parpadeó. Se limitó a mirar fijamente al hombre del que creía saberlo todo.

Un lento silencio se extendió entre ellos, y el clamor del ejército a sus espaldas se desvaneció hasta convertirse en un ruido de fondo, como el zumbido sordo tras un golpe en la cabeza.

El rostro de Alfeo no se contrajo ni frunció el ceño; simplemente se detuvo, como un reloj que olvida cómo hacer tictac. Una quietud se apoderó de él. Sus manos se aflojaron en las riendas y su mandíbula quedó ligeramente entreabierta. Era como si su cerebro se hubiera negado en rotundo a aceptar lo que acababa de oír.

Conocía a Jarza desde hacía siete años. Siete años. Hablaron por primera vez a través de unos barrotes de hierro oxidados, en lados opuestos de la jaula de un negrero, siendo más hueso que carne. Cada noche, después de que les quitaran las cadenas y las heridas de los latigazos se enfriaran, hablaban. Hablaban de todo: del hogar, del dolor, de los sueños, de la muerte, de lo que comerían si alguna vez volvían a ver una cocina. Sangraron juntos, lucharon codo con codo para recuperar su libertad, se mantuvieron cuerdos el uno al otro. En una vida diseñada para despojarte de toda conexión, ellos habían creado una.

Y ahora, después de todo eso, ahora, Jarza había soltado aquello… como si nada.

—¿Que tienes un qué? —preguntó Alfeo, con voz baja e incrédula.

Jarza ni siquiera se inmutó. —Un muchacho —repitió con sencillez—. Mi hijo.

Alfeo parpadeó lentamente. Su voz sonó más baja esta vez. —¿Desde cuándo?

Jarza ladeó ligeramente la cabeza, entrecerrando los ojos hacia las colinas lejanas como si buscara en la propia memoria. —Hace doce años. Tenía dos cuando vinieron a por mí. Los deudores me vendieron. Apenas pude despedirme.

Pasó un instante.

Alfeo inspiró y luego soltó el aire como si lo hubiera tenido atrapado en el pecho durante semanas. Desvió la mirada, primero al cielo nublado y luego de vuelta a su viejo amigo. —¿Tú…, tú has tenido un hijo todo este tiempo? —dijo, con la voz afilada ahora, la incredulidad finalmente desbordándose—. ¿Y nunca me lo dijiste? ¿Ni una sola vez? ¿Ni cuando estábamos encadenados en la oscuridad, ni cuando estábamos hundidos hasta los hombros en barro y sangre, ni cuando te hice señor y general?

Jarza se encogió de hombros. —No parecía importante entonces.

—No parecía… —Alfeo se mordió las palabras, con la mandíbula apretada. Volvió a desviar la mirada, esta vez a la nada, mientras su mente repasaba años de conversaciones, todas las confesiones que se habían hecho, las verdades a medias susurradas junto a hogueras o de una tienda a otra. Todo eso, y ni una sola vez Jarza había dicho que era padre.

—Podrías habérmelo dicho —masculló Alfeo, más suave ahora, más dolido que enfadado—. Podría haberte ayudado.

—Lo sé —dijo Jarza en voz baja.

Permanecieron en silencio durante unos segundos, con solo el viento hablando entre ellos, agitando capas e hilos de estandartes. El estandarte dorado de la Hueste Blanca refulgía en la distancia.

Alfeo finalmente negó con la cabeza, con los ojos de nuevo muy abiertos con la misma expresión de asombro. —Dioses, tengo un sobrino.

Jarza esbozó una leve sonrisa. —Probablemente ya sea más alto que tú.

—¿Y no lo has visto en una década?

—No —dijo Jarza.

El ejército avanzaba por delante y por detrás de ellos, una marea de armaduras y pendones que levantaba el polvo en el aire primaveral. Alfeo cabalgó en silencio durante un buen rato, pero sus pensamientos eran de todo menos tranquilos. Las palabras de Jarza resonaban en su cabeza como una campana rajada, desafinada y difícil de ignorar.

Negó con la cabeza. —Siento como si acabaras de decirme que tengo dos pollas.

Aquello le arrancó un leve bufido a Jarza, pero desapareció tan rápido como había llegado.

—¿Cómo demonios te las apañaste para cuidarlo? —preguntó Alfeo, más serio ahora—. Eras un mercenario. Ibas de batalla en batalla. Dormías más bajo los árboles y junto a cadáveres que en camas. ¿Mantenías al muchacho a tu lado todo el tiempo?

La voz de Jarza sonó áspera y grave. —Te sorprenderías. No es tan raro como crees. Mercenarios que tienen hijos, quiero decir. Algunos dejan preñada a una chica y se largan del pueblo antes de que el mocoso siquiera tenga latido. Otros… bueno, lo intentan.

Miró a Alfeo, con una ceja enarcada. —Yo lo intenté.

Volvió la vista al horizonte, observando los estandartes ondear al viento. —Le di el muchacho a una mujer llamada Marla. La cocinera de nuestra compañía. Voz ruda, brazos como jamón cocido, un corazón demasiado blando para su propio bien. Había perdido a dos hijos en la guerra. Se quedó con el mío como si fuera suyo.

Alfeo ladeó la cabeza. —¿Y tú sin más… qué? ¿Le pagabas?

—De cada paga —dijo Jarza—. Cada moneda que ganaba. Le daba lo suficiente para mantenerlo alimentado y vestido. Le dije que lo mantuviera caliente en invierno y seco en las tormentas. Y lo hizo. Mientras pude pagarle, lo hizo.

—¿Y qué pasó después de que te capturaran?

Jarza soltó una risita amarga, aunque no había alegría en ella. —No lo sé. Me gustaría pensar que se lo llevó con ella cuando la compañía se disolvió. Que quizá encontró un pueblucho donde pudo trabajar en el fogón de una taberna. O quizá… quizá lo abandonó en una zanja cuando se acabó el dinero. No lo sé. Y nunca lo sabré.

Se quedó en silencio, y el tintineo de los arreos y las armaduras llenó el vacío. Luego añadió, en un susurro apenas más fuerte que el viento: —Lo llamé Dorian.

Alfeo lo miró de nuevo, con la mandíbula tensa. —Bueno, podría haberte ayudado a encontrarlo, si tan solo me lo hubieras dicho.

Jarza se encogió de hombros. —¿Y decir qué? ¿Que tenía un bastardo que dejé con una cocinera hace una década y que esperaba que no hubiera muerto durante el primer invierno de mi esclavitud? ¿Que el muchacho podría estar vivo en alguna parte, o muerto, o trabajando en la tienda de algún carnicero? ¿Qué habrías hecho tú, Alph? ¿Rastrear el mundo en busca de cada cocinera llamada Marla y cada muchacho nacido en algún campamento sin nombre? Ni siquiera sabía por dónde empezar.

—Podría haber enviado a alguien —insistió Alfeo, frustrado—. Tenemos agentes, jinetes…

—No, no de donde yo vengo y, desde luego, no es algo que se pueda lograr solo con un nombre —le interrumpió Jarza, con la voz más firme ahora—. No, ya has tenido suficiente con lo que cargar. Hice las paces con ello. Era mi carga, no la tuya.

Alfeo apretó los dientes, con la culpa royéndole un rincón del pecho. —Podría seguir ahí fuera.

Jarza asintió a medias, pero tenía la mirada perdida. —Quizá. Quizá no. No cambia lo que es. Mis deudores me capturaron cuando apenas tenía dos años. Me vendieron como a ganado. Para cuando recuperé mi espada, medio mundo a mi alrededor había cambiado.

Inspiró hondo por la nariz. —Algunos hombres pierden a sus hijos por la peste. Otros, por las flechas. Yo perdí al mío por el tiempo. El mismo final.

El silencio entre ellos se hizo más denso. El ejército seguía avanzando, con los estandartes flotando como humo.

La voz de Alfeo se apagó. —Merecías algo mejor.

Jarza esbozó una leve sonrisa. —Tuve mi ración de cosas mejores. Una cama caliente, una buena bebida y un hombre lo bastante necio como para llamarme hermano. Recibí más de lo que merecía.

Alfeo le lanzó una mirada.

—No me arrepiento de lo que he tenido —terminó Jarza—, y no lloraré por lo que perdí.

Ante eso, nadie dijo nada.

El silencio entre ellos volvió a ser cómplice, hasta que Jarza, con voz firme pero teñida de curiosidad, ladeó ligeramente la cabeza y preguntó: —¿Y qué hay de tu sangre? De tu verdadera familia, quiero decir. Tus padres.

La mirada de Alfeo se desvió hacia el horizonte, sin gustarle ser él ahora el interrogado, pero no había sorpresa en sus ojos; solo polvo, recuerdos y el débil destello de viejas heridas bajo un acero pulido. Jarza no insistió. Ya conocía lo esencial. Todos los cercanos a Alfeo lo sabían. Vendido como esclavo por cuatro silverii. Ni siquiera lo suficiente para comprar un buey decente.

Aun así, preguntó: —¿Alguna vez piensas en enviar a un jinete de vuelta? Quizá no para llamar a la puerta, sino… para cortar unas cuantas gargantas?

El rostro de Alfeo no cambió al principio, solo se endureció como una hoja de espada enfriándose en agua. Estuvo en silencio un buen rato. El ritmo de los cascos llenó la pausa como el redoble de un tambor.

—Lo hice —dijo al fin—. Claro que lo hice. ¿Crees que soy un santo?

Su voz era calmada, demasiado calmada. —Los envié el primer año que me convertí en príncipe, con órdenes de que me los trajeran. Tan pronto como tuve jinetes propios, monedas para pagarles y acero para dar peso a sus manos, los envié.

Jarza miró de reojo, en silencio, escuchando.

—Pero el destino, ya ves —continuó Alfeo—, es una puta caprichosa. Con una mano da —coronas, poder, hombres que morirían por mí— y con la otra arrebata con una crueldad milimétrica.

Hizo una pausa, con la mirada distante, recordando.

—Mi aldea fue azotada por la peste el año antes de que los jinetes llegaran. Mi madre, mi padre… desaparecidos. Uno de mis hermanos. Dos hermanas. Todos muertos. Polvo, podredumbre y plegarias.

Se rio, pero no había alegría en su risa; solo algo seco y amargo, como ceniza entre los dientes.

—Dicen que fue rápido. Yo habría tardado más. Mucho más.

Jarza no respondió durante un rato. Luego, con una inclinación de barbilla, preguntó: —Pero aún quedan algunos hermanos, ¿no? Eras el menor de seis.

Alfeo asintió lentamente. —Quedan tres. Y no siento nada por ellos.

Giró la cabeza ligeramente, clavando la mirada en Jarza. —Ni odio. Ni amor. Ninguna deuda. Son fantasmas que caminan a la luz del día, atados a mí por la sangre y nada más.

Volvió a desviar la mirada, hacia el camino, hacia el futuro que siempre se le escapaba.

—No moveré un dedo para hacerles daño. Pero tampoco moveré uno para ayudarlos. Decidí dejarles vivir sus pequeñas vidas vacías, beber cerveza tibia como el meado en una aldea sin nombre, olvidarse del muchacho que vendieron por monedas, sin saber que ahora es un príncipe. No los castigaré por los pecados de nuestros padres, pero tampoco los recompensaré por respirar.

Su voz adoptó una cadencia más aguda, casi lírica, como si recitara un juramento.

—Que se maten a trabajar. Que se partan la espalda en campos que nunca poseerán, que sus hijos los olviden y que el mundo pase de largo. Ese es el precio de la irrelevancia. Esa es su herencia.

Jarza soltó un gruñido lento y meditado. —Poético.

Alfeo sonrió con ironía. —Todo suena poético cuando tienes que encontrarle un sentido a tu dolor.

Hubo silencio entre ellos de nuevo, pero esta vez fue un silencio más frío. No cruel, solo silencioso, como el viento que sopla a través de los huesos de algo muerto hace mucho tiempo.

Y con eso, los dos hombres siguieron cabalgando, dejando atrás no solo una ciudad, sino fantasmas de los que ninguno de los dos podía escapar del todo.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com