Hazme gemir, papi - Capítulo 60

60: Capítulo 60 60: Capítulo 60 DOMENICO
El salón privado del Club Raven no era para comer o socializar.

Era donde se cerraban tratos…

y las promesas morían en silencio.

Y eso era exactamente lo que había venido a hacer.

Cerrar un trato con un político sediento de poder que quería el mundo, pero no se ensuciaría las manos para tomarlo.

Ocupé el asiento de la esquina, siempre el que daba a la puerta.

Nicolo estaba de pie junto a ella, con los brazos cruzados y la expresión impasible.

Luca, uno de mis mejores hombres, se apoyaba en la pared cerca del minibar, observando, silencioso como siempre.

El hombre al que esperaba había llegado temprano, pero sus nervios lo delataron incluso antes de que abriera la boca.

—Señor Gravano —su voz se quebró ligeramente al entrar, con un maletín en la mano y una sonrisa que no le pegaba en la cara—.

Un placer, de verdad.

Permanecí sentado, clavándole una mirada fría.

—Llega a tiempo, señor Ventresca.

Se ajustó la corbata, un tic nervioso de político al que ya estaba acostumbrado.

—Me dijeron que la puntualidad es importante para usted.

—Lo es.

—Le indiqué la silla frente a mí—.

Siéntese.

Obedeció.

El cuero crujió bajo su peso.

El sudor se acumulaba en sus sienes a pesar del aire fresco de la habitación.

Serví dos dedos de güisqui en su vaso; en el mío, nada.

—Beba —dije.

Lo hizo, rápidamente.

El vaso tintineó contra la mesa cuando lo dejó.

—Le agradezco que se reúna conmigo en privado —empezó, con la voz más suave ahora que el alcohol le había rozado los labios—.

Sé que su tiempo es…

valioso.

Dejé que el silencio llenara el espacio hasta que empezó a inquietarse de nuevo.

Entonces, dije: —Usted dijo que era urgente.

—Lo es.

—Se inclinó hacia delante, bajando la voz aunque nadie podía oírnos—.

Me presento a la alcaldía.

Probablemente ya lo sepa.

—Lo sé.

Todo el mundo lo sabía.

Ventresca era el tipo de hombre que hablaba demasiado y pagaba a la gente para que lo escuchara.

—Bueno…

—Se aclaró la garganta—.

El problema es que…

he tenido algunos socios.

Viejas relaciones de negocios.

No ilegales, en realidad no, solo…

bueno…

zonas grises.

—Dudó—.

Y hay gente a la que le encantaría sacar eso a la luz.

—Gente —repetí en voz baja—.

¿Quién?

Rebuscó torpemente en su maletín y lo abrió de golpe.

Fajos de billetes, nuevos, perfectamente alineados.

Mis hombres no se movieron; habían visto cosas peores, más grandes, más pesadas.

—Hay más —dijo rápidamente, al notar mi falta de reacción—.

Una primera entrega.

Solo para demostrar que voy en serio.

—Nunca lo he dudado —dije—.

Lo que dudo es que usted entienda lo que está pidiendo.

—Necesito que esto…

desaparezca —susurró—.

Hay archivos, documentos, grabaciones.

Y unas cuantas personas que saben demasiado.

No los quiero cerca cuando la campaña se ponga seria.

La voz del hombre se quebró en la palabra «gente».

No tenía estómago para las cosas que insinuaba.

Solo tenía dinero.

La mayoría de ellos lo tenían.

Me recliné, mis dedos rozando el borde frío de mi vaso.

—¿Cree que puede comprar el silencio tan fácilmente?

Su nuez se movió.

—Con la cantidad adecuada, sí.

—El silencio no es algo que se compra —dije, con tono firme—.

Es algo que se gana.

Y una vez que lo tienes, lo proteges.

—Entiendo.

—Se lamió los labios, forzando una sonrisa—.

Y estoy dispuesto a pagar lo que sea necesario.

Ponga usted el precio.

Lo estudié durante un largo momento: sus manos cuidadas, los dedos temblorosos, la forma en que sus ojos se desviaban hacia Nicolo cada pocos segundos, como un ratón observando a un halcón.

—El dinero no es el problema —dije finalmente—.

Lo que usted pide es permanencia.

Y la permanencia tiene consecuencias.

Tragó saliva con fuerza.

—Es solo que…

no puedo permitir que mi nombre se vea ligado a nada de esto.

No antes de las elecciones.

Me incliné hacia delante.

—Entonces, asegúrese de ser el tipo de hombre que vale la pena proteger.

Me está pidiendo que limpie su desastre, no que le construya una corona.

Se estremeció, y luego asintió rápidamente.

—Por supuesto.

Estoy listo para ser…

mejor.

—Deme nombres.

Archivos.

Ubicaciones.

Cualquier cosa que exista fuera de su control.

Volvió a meter la mano en el maletín y sacó un sobre sellado.

—Todo está aquí.

Lo tomé, lo deslicé sobre la mesa, no lo abrí.

Esa era la regla número uno: nunca parecer demasiado ansioso por aceptar un trabajo.

—Lo revisaré.

Recibirá una llamada cuando esté resuelto —dije, enarcando una ceja.

—¿Y el coste?

—No se preocupe por el coste —dije—.

Preocúpese por la confianza.

La sonrisa forzada de Ventresca vaciló.

—Puedo confiar en usted, señor Gravano.

Todo el mundo lo dice.

—Eso depende —dije—.

¿Va a irse de la lengua después de esto?

—Dios, no.

Tiene mi palabra.

—Su palabra no significa nada para mí —dije en voz baja—.

Pero su miedo, eso sí lo creo.

Su nuez se movió.

—Entendido.

Nos quedamos en silencio un momento.

El reloj hacía tictac en algún lugar detrás de mí, el sonido constante del tiempo abriéndose paso a través de su ansiedad.

Se levantó demasiado rápido.

—Entonces…

¿hemos terminado?

—Por ahora.

Dudó, y luego dijo: —Si alguna vez necesita algo de mí…

—No lo habrá —lo interrumpí—.

Los políticos no cumplen sus promesas, y yo no pido favores.

Eso finalmente lo calló.

Asintió, recogió sus cosas y se fue sin terminarse la bebida.

La puerta se cerró con un clic.

Silencio.

Nicolo fue el primero en hablar.

—Patético.

Lo miré de reojo.

—Útil.

Gruñó en señal de acuerdo.

Luca se sirvió una copa y murmuró: —¿Quiere que nos movamos esta noche, Jefe?

—No —dije—.

Todavía no.

Dejemos que sude un poco.

El miedo mantiene honestos a los hombres.

Asintieron.

Entendían mi ritmo.

Yo no me precipitaba.

El tempo lo era todo: demasiado pronto y los ojos equivocados se daban cuenta, demasiado tarde y las oportunidades se desvanecían.

Había construido un imperio sobre esa simple regla.

Cuando se fueron, me quedé.

La habitación parecía más pequeña una vez terminado el negocio, más silenciosa, más pesada.

El sobre yacía frente a mí, la pulcra caligrafía del político devolviéndome la mirada como una condena.

Encendí un cigarrillo, dejando que el humo ascendiera en espirales hacia el techo.

Todo hombre que acudía a mí quería lo mismo: que el tiempo los olvidara.

Borrar los errores.

Empezar de nuevo sin el pasado soplándoles en la nuca.

Pero el tiempo no olvidaba.

Solo cambiaba la forma de la memoria.

Mi teléfono vibró.

No reconocí el número de inmediato, pero la voz que sonó a continuación era familiar, tranquila, disciplinada e inconfundiblemente la de mi hijo.

—Padre —dijo Paolo—.

Espero no interrumpir.

—Lo haces —dije, aunque mi tono se suavizó ligeramente—.

¿Qué ocurre?

—Quería informarle de que la situación con Marino no ha salido como se esperaba.

No está interesado en unirse a nuestro bando.

Por ahora.

—Lo suponía.

—Renato Marino no era del tipo que se doblegaba fácilmente—.

¿Cuál es tu plan?

—Mañana vuelvo a casa.

Es casi mi aniversario de boda y me gustaría estar con mi esposa.

Un largo silencio se instaló entre nosotros, lo bastante pesado como para oprimirme el pecho.

Podía sentir el peso de todo lo no dicho, cada mirada y pensamiento rebotando en el espacio como electricidad estática.

—Ya veo —dije finalmente, con la voz tensa, cuidadosamente medida—.

Eso es…

sabio.

Pero las palabras sabían amargas.

¿Sabio?

¿Era realmente sabiduría o cobardía?

¿Y por qué se me retorcía el estómago al pensar en él volviendo a casa, como si una parte de mí no quisiera que regresara jamás?

—Quería su aprobación antes de volver, por eso he llamado —respondió Paolo, educado, formal como siempre—.

Llegaré por la tarde.

—Bien.

—¿Quiere que le traiga algo de Nueva York?

—No.

Solo a ti —dije—.

Lo has hecho bien, hijo.

Se rio entre dientes.

—Siempre.

Cuando terminó la llamada, el silencio que siguió me oprimió el pecho.

La palabra «aniversario» resonaba en mi cabeza como un eco en una catedral.

Reina.

Ese único nombre fue suficiente para fracturar la calma que había construido durante todo el día.

Miré fijamente el vaso vacío sobre la mesa frente a mí.

Mi reflejo en el líquido ambarino me devolvió la mirada, más viejo, más frío, más afilado de lo que recordaba.

Había pasado toda una vida dominando la contención y, sin embargo, la idea de verla de nuevo bajo el mismo techo que él…

Exhalé entre dientes, lenta y gravemente.

Luego volví a coger el teléfono, mirando la pantalla negra hasta que su peso se hizo insoportable.

Un segundo después, se estrelló contra la pared.

El crujido del cristal al hacerse añicos resonó en la habitación, agudo y definitivo.

Luca abrió la puerta al instante, con la mano en la pistola.

—¿Jefe?

Le hice un gesto para que se fuera.

—Se me ha resbalado.

Miró el teléfono destrozado, y luego a mí.

—Claro —dijo con cuidado—.

¿Quiere que le traiga otro?

—Más tarde.

Dudó.

—¿Está bien?

Asentí una vez.

—Vete.

Cerró la puerta de nuevo.

Me quedé sentado allí durante un largo rato, con el humo serpenteando en el silencio y el corazón golpeándome con fuerza en el pecho.

El negocio había terminado por esa noche.

Pero el control…

era otra clase de trabajo.

—No quiero que vuelva con ella.

Nunca —mascullé, apretando el cigarrillo en la mano hasta que me quemó la piel.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com