Hermanastro del Pecado: El Rey de la Mafia - Capítulo 32
- Inicio
- Hermanastro del Pecado: El Rey de la Mafia
- Capítulo 32 - Capítulo 32: Cena y vino (Parte 2)
Tamaño de Fuente
Tipo de Fuente
Color de Fondo
Capítulo 32: Cena y vino (Parte 2)
Punto de vista de Cellie
Mi madre me encontró cuarenta minutos después.
Iba por mi segundo whisky y había estado observando la sala con el particular desapego de quien está presente en cuerpo, pero con la mente en otra parte; contrastando los bordes de lo que Demetrio no me había dicho con todo lo demás que sabía, dándole vueltas una y otra vez a la forma de la omisión, intentando encontrar dónde empezaba y dónde terminaba. La fiesta se movía a mi alrededor con la cálida y autosuficiente energía de una reunión que ya no necesitaba atención. Las velas se habían consumido un poco más. Alguien había subido un grado la música.
—Has estado aquí de pie bebiendo toda la noche —dijo, materializándose a mi lado con esa cualidad específica que tenía de llegar sin avisar cada vez que yo había alcanzado una paz temporal, como si pudiera sentirla desde el otro lado de la habitación y se sintiera obligada a abordarla—. Vas a darle a la gente una impresión equivocada.
—Espero de verdad que esté funcionando —dije contra mi vaso.
Inhaló por la nariz; la respiración que usaba para las cosas que había decidido no decir directamente, pero que quería que yo supiera que estaba pensando. —Hay gente aquí con la que deberías estar hablando. La familia O’Brien está presente. La esposa del antiguo jefe en particular. Valdría la pena que te presentaras.
Algo en esa combinación específica de palabras resonó con una cualidad que no me gustó de inmediato, un peso en ellas que estaba ligeramente fuera de lugar, de la misma manera que un escalón se siente mal en la oscuridad antes de que entiendas por qué. —¿Por qué necesitaría presentarme específicamente a la familia O’Brien?
Penelope me miró con la expresión que ponía cuando tenía información que había estado guardando y había decidido soltarla: la pequeña sonrisa de alguien que ha estado esperando el momento adecuado y ha decidido que es este, que disfruta en privado de la entrega de cosas que golpean con fuerza.
—¿Acaso Demetrio no ha hablado contigo todavía? —dijo ella.
Sentí un escalofrío en la nuca. El vaso de whisky estaba liso y frío en mi mano.
—Sobre qué —dije.
Extendió la mano y me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja; un gesto que era la forma física de todo lo que estaba mal entre nosotras, la actuación de calidez maternal empleada como mecanismo de ablandamiento, una forma de envolver lo que se avecinaba en algo que parecía afecto. Sus dedos estaban fríos contra mi sien y se habían ido antes de que pudiera apartarme de ellos.
—Sobre el acuerdo —dijo—. Sería una unión excelente. El hermano menor O’Brien. Cadain, creo que se llama. Por lo que tengo entendido, está bastante decidido.
Me la quedé mirando fijamente.
—Están haciendo los arreglos para que te cases con él —continuó, y su voz había adoptado la particular amabilidad de una mujer que describe la catástrofe de otra persona desde una distancia cómoda, el tono de alguien que no se juega nada en el daño y que, por lo tanto, puede permitirse ser magnánima al respecto—. Se decidió que tenerte alineada con una familia aliada sería estratégicamente beneficioso. Para todos. —Una pausa, calculada con la precisión de una larga práctica—. Sinceramente, compadezco al hombre. Esas alas tuyas nunca han sido fáciles de manejar.
Lo dijo y luego se desvaneció de nuevo en la fiesta —de vuelta al calor, las velas y el ruido—, y yo me quedé en la barra con el vaso en la mano y un whisky que no sabía a nada en absoluto, como si su sabor simplemente hubiera dejado de estar a mi alcance.
Cadain.
Conocía ese nombre. Había bailado con un hombre llamado Cadain en la celebración de la boda, de ojos claros y con aplomo, y Demetrio había cruzado la pista de baile y le había puesto fin con la particular determinación de un hombre que retira algo que no pertenece a donde está. Había sentido esos ojos grises en mi nuca todo el tiempo que estuve bailando con él. Había creído entender lo que eso significaba.
Me giré lentamente hacia la pared del fondo.
Demetrio seguía de pie con su padre y el hombre corpulento que ahora entendía que era el O’Brien mayor: el don del clan Irlandés, portador de la particular autoridad de un hombre que ha mantenido un territorio durante mucho tiempo y lo viste como algunos hombres visten su abrigo más viejo, con naturalidad, sin pensar en ello. Los tres en su configuración de negocios llevados a cabo socialmente, con sus cuerpos angulados de esa manera específica que crea una conversación privada en una sala pública. Las velas de la mesa cercana a ellos proyectaban largas sombras.
Estaban hablando de mí.
Mi futuro. Mi matrimonio. Los términos de un acuerdo que, al parecer, había pasado de ser una consideración a algo considerablemente más avanzado sin mi conocimiento ni mi consentimiento, mientras yo estaba de pie en una barra con un vestido turquesa bebiendo whisky y viendo a mi hermanastra encontrar su valor y confiando, con la específica vulnerabilidad de alguien que había empezado a confiar con cautela y de verdad, en que el hombre con el que había estado construyendo algo estaba siendo sincero conmigo.
Le había dicho que estaba bien en mi cocina dos noches atrás. Me había sentado frente a él en mi pequeña mesa, en el silencio nocturno de mi apartamento, con la luz del techo haciendo que todo pareciera más íntimo de lo que era, y le había dicho que estaba bien y lo había dicho como el comienzo de algo, como un «está bien» temporal con fecha de caducidad.
Él había estado sentado frente a mí decidiendo cuánta verdad podía yo soportar. Me había mirado a través de esa mesa con algo detrás de sus ojos que yo había interpretado como un conflicto y que había sido, ahora lo entendía, cálculo.
El vaso en mi mano no iba a sobrevivir a la fuerza con que lo sujetaba, así que lo dejé en la barra antes de que se convirtiera en el problema de otra persona. El sonido al golpear la superficie fue silencioso y definitivo, y nadie se dio cuenta.
Permanecí de pie en medio del ruido y la luz de las velas de la fiesta de compromiso de Georgiana y sentí la específica sensación de algo que había estado construyendo con cuidado, y con un coste personal considerable, empezar a resquebrajarse desde dentro. No a hacerse añicos. A resquebrajarse. Del tipo que empieza en un punto y se extiende hacia fuera en líneas, fisuras finas como un cabello que alteran la integridad de la cosa sin cambiar todavía su forma.
Tenía veintidós años. Había luchado por mi independencia con la ferocidad específica de quien comprende desde muy joven que nadie va a venir a dársela, que las personas que se suponía que debían proteger esa independencia eran las primeras en negociar con ella. Me había ido de casa de mi madre el día que cumplí dieciocho años con una bolsa, un trabajo a tiempo parcial y la certeza absoluta de que, fuera cual fuera mi vida, iba a ser mía; ganada y elegida, y no entregada a mí según los términos específicos de la conveniencia de nadie más.
Me la había estado ganando cada día desde entonces.
Y aquí estaban estos hombres, con sus trajes, en su configuración de estrategia, alianza y beneficio estructural, decidiendo la forma de mi futuro en una conversación de la que yo no formaba parte, en un lenguaje en el que no había aceptado que se hablara de mí. Moviendo piezas en un tablero que incluía mi nombre sin darse cuenta de que la pieza tenía sentimientos sobre ser movida.
Mi consentimiento. Las palabras se movieron a través de mí con la cualidad específica de algo que ya había sido violado antes y que reconocía la forma de esa violación al regresar; no idéntica, pero relacionada, un aire de familia que el cuerpo identificaba antes de que la mente lo asimilara. Su calor me recorrió el pecho y me subió por la garganta.
Sentí un nudo en la garganta.
Dejé el vaso y me alejé de la barra porque la sala se estaba cerrando con la arquitectura específica de un espacio que se había vuelto inseguro; las paredes no se movían, pero el aire hacía algo que no debía, la calidez de la fiesta se cuajaba en algo presurizado y agobiante. Necesitaba encontrar el borde de la sala y llegar al otro lado, donde el aire era diferente.
Caminé rápido y luego más rápido, mis tacones resonando con fuerza sobre el mármol, y oí la voz de mi madre en algún lugar a mi espalda pronunciando mi nombre con esa nota particular que usaba cuando la estaba avergonzando por existir de una manera inconveniente, y no me detuve. Hacia el pasillo, con los zapatos quitados y en la mano porque los tacones no estaban hechos para el ritmo que necesitaba, el mármol frío y liso bajo mis pies descalzos, el ruido de la fiesta retrocediendo detrás de mí a cada paso como algo que se queda atrás.
Me metí en el primer baño que encontré y llegué hasta el lavabo.
El agua fría fue inmediata y real. Puse ambas muñecas bajo el grifo y las presioné allí, sintiendo mi pulso contra el frío, y esperé a que la habitación dejara de hacer lo que estaba haciendo. El espejo sobre el lavabo me devolvió una versión de mí misma que reconocí: no la versión serena, no la versión controlada, sino la que estaba debajo, la que no pasaba mucho tiempo frente a los espejos. Mi rímel había hecho lo que hace el rímel bajo la aplicación específica de sentir cosas en una pequeña habitación de azulejos. Mi cara era la cara de una mujer que había llorado de una manera que no había planeado y que se miraba a sí misma después de ello con la atención concentrada de alguien que está haciendo balance.
Estaba enfadada. Estaba asustada. No estaba dispuesta a dejar que ninguna de esas dos cosas ganara.
Me enjuagué la cara con agua fría, que ayudó como ayuda el agua fría: no resolviendo nada, pero atravesando la superficie de ello, reajustando la temperatura del cuerpo a algo que pudiera funcionar. Me enderecé. Me miré y sostuve la mirada de la manera que había aprendido a sostener las miradas, hasta que la cara en el espejo hubo decidido algo.
No iba a casarme con alguien que yo no eligiera.
No me importaba la estrategia, ni la alianza, ni la lógica estructural del asunto, por impecable que fuera esa lógica. No me importaba lo que el viejo don hubiera discutido con el jefe irlandés entre copas o lo que Demetrio se hubiera dicho a sí mismo sobre el propósito del acuerdo, lo que se hubiera dicho sobre protección o estabilidad o ese particular sabor de afecto que se expresa quitando opciones a la gente sin su conocimiento. Me había hecho exactamente un juramento a mí misma en mi vida con la certeza absoluta de una persona que entiende que algunas promesas no son negociables, y era que nadie volvería a decidir la forma de mi vida por mí nunca más. Ni mi madre. Ni un don. Ni un hombre que se sentó en mi cocina a las once de la noche y me dijo la mitad de la verdad con los ojos cautelosos de alguien que gestiona el resto.
Abrí la puerta del baño y salí al pasillo.
El pasillo era más silencioso que el salón, el ruido de la fiesta amortiguado tras las paredes, la iluminación más fría y menos favorecedora. Mis pies seguían descalzos sobre el mármol.
—Oye —dijo una voz—. ¿Estás bien?
Era rubio y de hombros anchos y me miraba con la genuina preocupación de alguien que no esperaba encontrar a una mujer saliendo de un baño con la cara mojada de agua fría y los zapatos en la mano en medio de una fiesta; una cara abierta, sin nada calculado en ella, la simple respuesta de una persona que ve algo y reacciona con honestidad. Su acento era irlandés, y registré todo eso en aproximadamente dos segundos y lo archivé en la parte de mi cerebro que seguía funcionando incluso cuando el resto estaba en crisis.
—No especialmente —dije.
Se movió, inseguro, sus manos moviéndose ligeramente como si estuvieran considerando ofrecer algo y no hubieran decidido qué. —¿Hay algo que pueda hacer?
Desde algún lugar más abajo en el pasillo oí la voz de Demetrio: baja y controlada, y portadora de la cualidad específica de un hombre que realiza una búsqueda urgente mientras mantiene una apariencia de compostura, una voz que hace dos cosas a la vez y las hace bien. El sonido de su voz me recorrió de una manera que no iba a examinar en este momento.
—Cellie. Sé que estás aquí.
Y luego una segunda voz, más cercana, más joven, con ese mismo deje irlandés: —La vi venir por aquí, giró a la izquierda en el…
Cadain.
Miré al hombre rubio frente a mí y pensé en el control y el consentimiento y en la futilidad específica de discutir con alguien sobre la forma de tu futuro mientras todavía tienen todas las piezas. Pensé en lo que significaba actuar en lugar de reaccionar, ser la que se mueve primero en lugar de la que es movida. Pensé en la influencia —la única moneda que siempre había tenido en habitaciones donde no tenía nada más— y pensé en lo único que tenía en este pasillo que cumplía los requisitos.
Lo agarré por el cuello de la chaqueta.
La tela era buena, cara, cálida por su cuerpo. Tuvo el tiempo justo para registrar la sorpresa —sus ojos abriéndose de par en par, su respiración contenida— antes de que lo arrastrara a la vuelta de la esquina y lo metiera en el estrecho cuarto de servicio del pasillo, y lo besé con la energía específica y concentrada de una mujer que ha tomado una decisión y está completamente comprometida con ella.
Se quedó quieto un momento, sorprendido de la manera total de alguien cuya noche se ha reorganizado sin previo aviso. Luego me devolvió el beso, porque era un hombre joven en una fiesta y la situación se había dispuesto en una dirección que no requería más explicación por su parte, y sus manos se posaron con cuidado e incertidumbre en mi cintura.
No estaba pensando en si besaba bien.
Estaba pensando en la voz de Demetrio acercándose por el pasillo, cada paso deliberado, controlado, la pisada de un hombre que ya sabía a dónde iba.
Estaba pensando en el consentimiento y la influencia y en lo único que siempre había tenido, que era la capacidad de tomar mis propias decisiones antes de que alguien más las tomara por mí; de actuar en lugar de que actuaran sobre mí, de ser la autora de mi propia historia incluso en los capítulos que no había planeado.
El cuarto de servicio olía a producto de limpieza y a lino. La puerta era de madera fina y estaba cerca, a nuestra espalda.
Oí unos pasos detenerse al otro lado.
Punto de vista de Cellie
La puerta se abrió.
Oí girar el pomo y noté el cambio en el ambiente antes de procesar lo que estaba ocurriendo; me aparté del hombre rubio, me giré y allí estaba Demetrio en el umbral, con la mano todavía en el marco y una expresión en su rostro que nunca le había visto.
No era ira. La ira ya se la había visto. Esto era algo que iba más allá de la ira, algo que la había atravesado para llegar al otro lado, a un lugar más frío, más peligroso y desprovisto por completo de la teatralidad que a veces contenía su enfado.
Me miró a mí. Luego miró al hombre rubio, que se había quedado completamente quieto de la forma en que la gente se queda quieta cuando evalúa correctamente que una habitación contiene algo que podría hacerle daño.
Demetrio entró.
El almacén era pequeño. Tres personas allí dentro eran dos de más, y la cualidad específica de esas tres personas hacía que pareciera más pequeño que sus dimensiones reales.
—Levántate —le dijo Demetrio al hombre rubio, y su voz era la tranquila, ese registro que yo había llegado a entender que era más serio que los gritos.
El hombre rubio se puso de pie. Estaba haciendo el cálculo que había visto hacer a otros cerca de Demetrio, la rápida evaluación del nivel de amenaza, y su rostro había llegado a la respuesta correcta más rápido que la mayoría.
—No sabía que ella era… —empezó a decir.
—Lo sé —dijo Demetrio—. Esto no tiene que ver contigo.
Y entonces sacó su pistola.
Todo mi ser se quedó helado, luego ardió y después se sumió en la quietud específica de un cuerpo en shock. Dije su nombre y la palabra salió con una cualidad que nunca antes había oído en mi propia voz, despojada de todo salvo de su urgencia.
—Demetrio —dije.
Disparó dos veces.
El sonido en la pequeña habitación fue ensordecedor, de esos que atraviesan el cuerpo en lugar de rodearlo, y grité antes de decidir hacerlo, un reflejo que me desgarró por dentro. Cuando el eco se disipó, el hombre rubio estaba en el suelo, había sangre y emitía sonidos que confirmaban que estaba vivo. Yo me quedé de pie contra la pared del almacén, con el corazón en algún lugar de la garganta y las manos temblando.
Ambos disparos le habían dado en las piernas. Por debajo de las rodillas, uno en cada una, con la precisión específica que indicaba que no había sido un accidente de puntería, sino una elección deliberada.
Demetrio enfundó la pistola.
Me miró a través del reducido espacio y la expresión de su rostro fue lo más aterrador que había visto esa noche, no porque fuera violenta, sino porque debajo de su frío control había algo crudo, roto y apenas contenido. Comprendí por primera vez todo el peso de lo que yo había hecho y lo que le había costado a él no empeorar aún más la situación.
—Esto —dijo, con una voz tan baja que tuve que concentrarme para oírla por encima de la respiración dolorida del hombre rubio— es lo que cuesta la imprudencia.
Avancé hacia el hombre en el suelo. —No lo hagas —dijo Demetrio. Su voz tenía tanta carga que me detuve.
—Está sangrando —dije, con voz temblorosa.
—Lo está —dijo Demetrio—. Vivirá. Que lo que le espere sea mejor que desangrarse es otra cuestión.
—Demetrio —dije, y había algo en mi forma de decirlo que no llegaba a ser una súplica, pero se le parecía; la desesperación específica de alguien que necesita que algo se detenga.
Me miró durante un largo instante. Luego se llevó dos dedos a la boca y emitió un sonido bajo y concreto. En menos de veinte segundos, dos hombres aparecieron en la puerta. Les habló en italiano y se movieron con diligente rapidez, levantando al hombre rubio entre los dos con la eficiencia practicada de quienes ya habían hecho cosas similares antes, y desaparecieron en menos de un minuto.
El almacén quedó en silencio.
Miré el suelo donde estaba la sangre, que ahora era el tipo de prueba que mi mente no podía ignorar, y miré a Demetrio, de pie en medio del espacio, con su chaqueta perfecta, su expresión serena y su pistola de vuelta en la funda, como si nada de lo ocurrido en los últimos cuatro minutos hubiera pasado.
—Era el primo de Cadain —dijo Demetrio.
Lo miré fijamente.
—Se llama Finn. Tiene veintiún años y está en esta fiesta como parte de la delegación de la familia O’Brien, lo que significa que su don, que pertenece a una familia aliada fundamental, ahora tiene a un miembro de su delegación con dos heridas de bala sufridas en un evento de los DeLeon. —Me sostuvo la mirada—. Eso es lo que tu decisión ha costado esta noche. No solo el hombre en el suelo. La alianza. La protección que esa alianza proporciona. La buena voluntad que pasé tres años construyendo con Liam O’Brien. —Hizo una pausa—. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?
La furia que me había estado impulsando desde la sonrisa de Penelope seguía en mi pecho, pero se había transformado, reorganizado en torno a la nueva información, y lo que sentía ahora era más complicado y menos puro que la ira simple con la que había entrado en esta habitación.
—No sabía quién era —dije.
—Sé que no lo sabías —dijo él—. Esa no es la cuestión.
—Entonces, ¿cuál es la cuestión? —Mi voz salió con más ardor del que pretendía y lo permití, porque la alternativa era el silencio, y el silencio se sentía como una concesión—. La cuestión es que esta noche he descubierto, por mi madre, no por ti, que has estado arreglando mi matrimonio con un hombre que no conozco sin decírmelo. Eso es lo que empezó todo esto. De eso es de lo que intentaba escapar cuando entré en esa habitación.
Algo se movió en su expresión.
—Y pensaste que besar a alguien en un almacén iba a solucionarlo —dijo él.
—Pensé que era mejor que ponerme a gritar en medio de la fiesta de compromiso de tu hermana —dije.
El silencio entre nosotros tenía ahora una cualidad diferente; la ira seguía ahí, pero algo más se abría paso a través de ella, la textura específica de dos personas que tenían razón en una parte y se equivocaban en otra, y que estaban de pie en una habitación con sangre en el suelo, tratando de encontrar la versión honesta de todo aquello.
—Ven conmigo —dijo él.
—No voy a ir a ninguna parte contigo ahora mismo —dije.
—Cellie —dijo él.
—Le disparaste a alguien —dije—. Delante de mí. Por mi culpa. Porque perdiste el control lo suficiente como para sacar una pistola en un almacén en la fiesta de compromiso de tu hermana, y tienes que entender que vi cómo sucedía y no voy a fingir que no lo hice.
El silencio que siguió fue el más cargado de significado que habíamos compartido jamás.
Su mandíbula se tensó.
—Tienes razón —dijo en voz baja—. Viste cómo sucedía. Y no voy a decirte que fue algo distinto de lo que fue. —Me sostuvo la mirada—. Perdí el control. Entré en esa habitación y lo perdí, e hice algo que no puedo deshacer, y vas a tener que decidir qué haces con eso. —Hizo una pausa—. Pero sigo necesitando que vengas conmigo. No por mí. Porque en esta fiesta hay gente que te vio salir corriendo y hay gente cuya opinión sobre tu posición en esta familia es importante para tu seguridad. Quedarnos de pie en este pasillo no es una posición de fuerza para ninguno de los dos.
Lo miré.
No se equivocaba respecto al pasillo.
Recogí mis zapatos del suelo, donde habían acabado cuando se abrió la puerta, y pasé a su lado para salir al pasillo.
No me llevó de vuelta a la fiesta.
Me di cuenta de ello cuando la dirección en la que caminábamos se desvió de los sonidos del evento, adentrándose más en el ala privada de la finca en lugar de dirigirse hacia el salón principal. Lo noté y no dejé de caminar, porque la alternativa era otra confrontación en un pasillo y no tenía fuerzas para ello, y porque una parte de mí, que no iba a analizar en este momento, comprendía que lo que fuera que tuviéramos que decirnos no era algo que pudiera decirse en una sala llena de gente.
Su habitación estaba al final del ala privada, la misma en la que me había despertado al principio de todo esto. Abrió la puerta, entré, me paré en medio y me giré para mirarlo.
Cerró la puerta.
Nos miramos a través de la habitación.
—Ibas a arreglar mi matrimonio con Cadain O’Brien —dije. No era una pregunta. Era una afirmación que requería una respuesta.
—Lo consideré —dijo—. Como medida de seguridad. Dada la amenaza del Ruso y la información de inteligencia sobre «una hija por una hija», situarte dentro de una familia aliada protegida era una opción lógica.
—Una opción lógica —repetí—. Soy una persona, Demetrio. No soy una opción.
—Lo sé —dijo él.
—¿De verdad? —dije, y mi voz era esa versión que proviene de un lugar más profundo que la ira, el lugar donde las cosas son verdaderas y claras, más allá de su ardor—. Porque desde mi perspectiva de esta noche, mirándote a ti, a tu padre y al don O’Brien al otro lado de la sala, discutiendo mi futuro en un idioma al que no fui invitada, se parecía mucho a la misma conversación sobre Cellie que ha tenido lugar en cada habitación en la que he estado. Sobre qué hacer con ella. Sobre quién debería manejarla. Sobre cuál sería el uso más estratégico para ella.
Él guardó silencio.
—Me fui de casa de mi madre el día que cumplí dieciocho años —dije— porque necesitaba ser yo quien tomara las decisiones sobre mi vida. Lo he estado haciendo, de forma imperfecta y con muy poco, pero lo he estado haciendo. Y llegué a esta familia y confié en ti —ahí estaba la palabra, al descubierto, «confié», en tiempo pasado, con todo su peso—, y hace dos noches te sentaste en mi cocina y me contaste una media verdad mientras ya estabas en conversaciones sobre con quién me iba a casar.
—La conversación era preliminar —dijo—. No se había decidido nada.
—Penelope lo sabía —dije.
Volvió a guardar silencio, y esta vez el silencio tuvo la cualidad de un hombre que recibe algo que se ha ganado.
—Iba a decírtelo —dijo.
—¿Cuándo? —pregunté.
No tuvo respuesta para eso, y ambos lo sabíamos. El espacio donde debería haber estado la respuesta fue su propia forma de honestidad.
Me aparté de él y me quedé junto a la ventana, mirando el oscuro jardín de abajo, el mismo jardín que su padre había contemplado. Pensé en lo que se sentía al querer confiar en alguien y tener razón en el querer, pero equivocarse en el momento. Pensé en el rubio en el suelo, en el sonido de la pistola y en la expresión del rostro de Demetrio antes de apretar el gatillo.
—Estabas furioso —dije, sin dejar de mirar el jardín—. Cuando entraste en esa habitación, estabas furioso de una manera que no tenía que ver con la alianza, ni con la familia O’Brien, ni con ninguna consideración estratégica. Estabas furioso porque me viste con otro.
No respondió de inmediato.
—Sí —dijo.
Me di la vuelta.
Seguía de pie en el mismo sitio, observándome con la expresión que, en algún momento de las últimas semanas, había reemplazado su vacía compostura; esa que dejaba entrever los bordes de lo que había debajo.
—Y, sin embargo, también eras la persona que estaba arreglando mi matrimonio con otro hombre —dije.
—Sí —repitió, y su voz sonó más baja esta vez, la palabra cargada con el peso específico de un hombre que se enfrenta a una contradicción interna para la que no tiene una respuesta clara.
—Eso no tiene sentido —dije.
—Lo sé —dijo.
—Explícamelo —dije.
Me miró durante un largo instante. Luego cruzó la habitación y se detuvo lo suficientemente cerca como para que yo pudiera ver la cualidad específica del esfuerzo que le costaba decir lo siguiente, la vulnerabilidad particular de un hombre que había mantenido la compostura durante tanto tiempo que la honestidad se sentía como quitarse una armadura en una habitación que todavía no era segura.
—Intentaba protegerte entregándote a otro —dijo—, porque no estaba listo para admitir que la razón por la que necesitaba protegerte había dejado de ser estratégica. —Me sostuvo la mirada—. Me dije a mí mismo que el acuerdo era por tu seguridad. Y lo era. Y también era algo que estaba construyendo porque la alternativa era admitir que la idea de que pertenezcas a otro produce en mí una respuesta que no tiene nada que ver con la estrategia.
La habitación estaba muy silenciosa.
—La pistola de esta noche —dijo, y su voz bajó a un tono que visiblemente le costaba mantener—, no fue una decisión estratégica. Fue un hombre que entró en una habitación y encontró algo que no tenía derecho a reclamar, haciendo algo irracional por ello. Soy consciente de lo que es. No voy a justificarlo.
Miré su rostro. El verdadero, el que estaba debajo del don, de la compostura y de los veinte años de aprender a ser exactamente tan difícil de leer como necesitaba serlo.
—Estoy enfadada contigo —dije.
—Lo sé —dijo.
—Estoy enfadada por la conversación sobre el matrimonio, por la pistola y por lo de hace dos noches en mi cocina, cuando te sentaste frente a mí y elegiste qué contarme y qué callarte —dije.
—Lo sé —repitió.
—Y aun así —dije, y la palabra aterrizó en el aire entre nosotros con el peso de todo lo que había estado cargando durante semanas—, te deseo. Lo cual es lo más exasperante que he experimentado en mi vida adulta y quiero que entiendas que no estoy contenta por ello.
Algo en su expresión se resquebrajó.
Levantó las manos y me sujetó el rostro, y yo se lo permití. Me miró como lo había estado haciendo durante semanas, como si yo fuera esa cosa específica para la que no había tenido un marco de referencia y finalmente había dejado de fingir lo contrario. Le devolví la mirada y dejé que lo viera todo: la ira, el deseo y la confianza, dañada pero no destruida; la compleja y completa verdad de nuestra situación.
—Voy a arreglar lo de la conversación sobre el matrimonio —dijo, en voz baja y con certeza—. Esta noche no es el momento adecuado para darte toda la explicación, pero te la daré y lo arreglaré. Necesito que me des hasta mañana.
—Una noche más —dije.
—Una noche más —confirmó—. Y después, todo.
Le sostuve la mirada un momento, sopesándola, y luego acorté la distancia y lo besé. No porque todo estuviera resuelto, ni porque hubiera decidido perdonar aquello sobre lo que aún no me habían contado toda la verdad, sino porque ahora me estaba diciendo la verdad y porque algunas cosas eran ciertas independientemente de las complicaciones que las rodearan.
Me devolvió el beso con ambas manos todavía en mi rostro y con la específica y cuidadosa intensidad de un hombre que entendía lo que se le había concedido y no iba a ser descuidado con ello. Y yo le devolví el beso con la ira aún presente, y el deseo, y el alivio de dos personas que llevaban mucho tiempo rondando algo sincero y que finalmente habían aterrizado en ello.
Caímos sobre la cama.
El vestido turquesa era perfecto para el océano, para la fiesta de compromiso de Georgiana y para una habitación iluminada por la luna en una finca de la mafia donde todo era complicado y dos personas se estaban eligiendo de todos modos. Pensé en ninguna de esas cosas y en todas ellas a la vez, mientras sus manos se deslizaban por la seda del vestido, su boca encontraba mi cuello y mis dedos forcejeaban con su chaqueta. Ninguno de los dos dijo una palabra más durante un buen rato, porque las palabras ya se habían dicho y ahora solo quedaba esto: cálido, real y honesto, de la manera en que las cosas son honestas cuando por fin se ha abandonado la actuación.
Cuando dijo mi nombre en la oscuridad, fue la versión que llevaba semanas escuchando en mi memoria: la desprotegida, la que no llevaba armadura.
Yo pronuncié el suyo de la misma manera.
Al otro lado de la ventana, la fiesta de compromiso continuaba en el salón iluminado y, en algún lugar de allí, Georgiana bailaba con Dante y el mundo seguía su curso. Nada de eso estaba en la habitación con nosotros.
Solo esto.
Una noche más antes de todo.
Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com