La Noche Antes de Conocerlo - Capítulo 115

115: CAPÍTULO 115: Nadie 115: CAPÍTULO 115: Nadie Junio
Llevo una camisa fina al meterme en la bañera.

Hermes está sentado en el borde, con las mangas arremangadas, esperándome.

Quiero reír, pero estoy demasiado débil para ello.

Nunca, ni en mis sueños más locos, imaginé que Hermes Grande aceptaría bañarme.

Al verlo ahora —tan tranquilo, silencioso, hogareño—, mi corazón se enternece.

Este es el mismo hombre que una vez me dijo que le importaba una mierda.

Realmente he tenido más suerte de la que merezco.

Incluso se ofreció a limpiar mi vómito.

Me siento un poco avergonzada por eso, pero… en realidad se siente bien que me cuide de esta manera.

Mientras me sumerjo en la bañera, el agua tibia me envuelve.

Ya me siento un poco mejor.

Hermes tenía razón: necesitaba esto.

—Relaja el cuerpo —dice él, con voz baja pero firme, sus ojos fijos en mí con esa expresión seria que siempre lleva.

A pesar del calor que se extiende por mi cuerpo, hay algo que no deja de molestarme: la forma en que me mira ahora.

No hay lujuria ni deseo en sus ojos.

Antes, incluso cuando era cruel, mi pequeño consuelo era que no podía resistirse a mi cuerpo.

Pero ahora… quizá me equivoqué.

Me digo a mí misma que quizá es porque estoy débil, o que él solo se compadece de mí por la muerte de mi madre.

Si eso es cierto, entonces este lugar —este cuidado silencioso y gentil— también empezará a sentirse sofocante.

Realmente no quiero que sea diferente conmigo.

El paño está tibio cuando lo acerca a mi piel.

No tiene prisa.

Empapa el paño, lo escurre y lo presiona con suavidad sobre mi hombro.

Una oleada de calor se extiende por mi cuerpo, ahuyentando el dolor de mis huesos.

El olor del jabón —limpio, con un ligero toque de cedro— envuelve el aire.

Se mueve en pequeños círculos firmes, y mi cuerpo, traidor como es, responde antes de que mi mente pueda detenerlo.

Se me eriza la piel de los brazos.

Mi respiración se vuelve superficial.

—Relájate —dice en voz baja, con la mirada firme.

Está concentrado como si se tratara de una especie de operación delicada, con la mandíbula tensa por el control.

Intento relajarme, pero cuanto más lo intento, más consciente soy de sus manos; de cómo el paño se desliza lentamente por la curva de mi cuello, hasta mi clavícula, sobre mi brazo.

El calor florece bajo mi piel, extendiéndose a mis mejillas, y siento mi coño húmedo con un tipo diferente de líquido.

Enjuaga el paño y se coloca detrás de mí, apartando mi pelo húmedo.

En el momento en que el paño tibio toca mi espalda, casi se me escapa un jadeo.

Mis pezones se endurecen bajo la fina camisa que llevo, la tela pegándose a mi piel donde está mojada.

Rezo para que no se dé cuenta, pero mi cuerpo vibra, vivo e inquieto bajo su cuidado silencioso.

Es todo seriedad.

Ni un atisbo de distracción, ni una mirada hambrienta.

El tipo de contención que debería reconfortarme, pero no lo hace.

Solo hace que sea más consciente de cada deslizamiento de su mano, de cada centímetro de espacio que no está tocando.

Cuando baja más, por mi columna, el calor de mi vientre se acumula con más peso entre mis muslos.

Mis dedos se curvan contra el borde de la bañera, con los nudillos blancos.

No sé si es por vergüenza o por algo peligrosamente cercano al anhelo.

—¿Sientes algo?

—pregunto antes de poder contenerme.

Él hace una pausa, solo por un latido.

El aire se siente pesado con esa quietud.

Entonces su voz llega, firme, indescifrable.

—Bueno, te estoy lavando.

Pero la forma en que su pulgar se detiene un segundo de más en mi cintura lo delata.

O quizá me lo imagino.

Él continúa, silencioso y preciso, lavando de nuevo mi brazo, a través de mi pecho con pasadas cuidadosas e impersonales.

El paño roza la curva de mis pechos, y el contacto me provoca una sacudida aguda.

Se me corta la respiración.

Mis labios se entreabren, y aparto rápidamente la cara para que no vea lo sonrojada que estoy.

El agua se ondula suavemente mientras él enjuaga el jabón.

Puedo oír los latidos de mi propio corazón por encima de ese sonido.

Levanta la mano para ahuecar mi barbilla, inclinando mi cara hacia arriba para poder limpiar a lo largo de mi mandíbula.

Sus dedos están cálidos y firmes, pero el breve contacto piel con piel me marea.

Me pregunto si él siente esto.

El calor de mi piel bajo sus dedos, el ligero temblor de mi aliento.

O si de verdad está tan sereno, perdido en su concentración, inmune a todo el caos que está agitando en mí.

—Tienes que respirar —murmura él.

Obedezco, aunque no ayuda mucho.

Cuando termina y da un paso atrás, el aire se siente de repente demasiado frío, mi piel demasiado desnuda sin su calor cerca.

—¿Mejor?

—pregunta.

Asiento.

—Sí.

Mi voz sale débil y temblorosa.

Cuando por fin deja caer el paño de nuevo en el agua, creo que ha terminado, hasta que se inclina, deslizando un brazo por mi espalda y el otro bajo mis rodillas.

Apenas tengo tiempo de reaccionar antes de que me saque de la bañera.

El agua tibia resbala por mis piernas, goteando sobre su pecho, su cuello.

La toalla que tiene en la mano recoge la mayor parte mientras me sienta en el pequeño banco cerca de la encimera.

Su expresión no cambia —sigue tranquilo, sigue concentrado— mientras empieza a secarme con suavidad, sección por sección.

Es extrañamente íntimo.

Sus dedos presionan la tela, firmes pero cuidadosos, como si yo pudiera romperme.

Se me corta el aliento cuando levanta mi brazo y seca por debajo, cuando se arrodilla un poco para alcanzar mis pies.

Él no habla, y yo tampoco.

El único sonido es el leve roce de la toalla y el suave zumbido del calefactor.

Cuando termina de secarme, coge otra toalla y me la frota suavemente por el pelo, y luego la envuelve alrededor de mis hombros.

Su tacto parece experimentado: firme, eficiente.

Y es entonces cuando se me cuela el pensamiento.

«Ha hecho esto antes».

La forma en que me trata no es torpe ni vacilante.

Es segura, confiada, como un acto reflejo.

Se me oprime el pecho.

«¿Para quién hiciste esto, Hermes?»
La pregunta me quema en la garganta, pero no la formulo.

Recuerdo sus palabras de una vez, dichas en voz baja y de forma tajante: «No tengo a nadie».

Aun así, mi mente vuelve a esa fotografía: la del pasillo.

Un joven Hermes, de unos diez años, con una niña de ojos brillantes besándole la mejilla mientras él sonreía con timidez.

¿Quién era ella?

Perdida en ese pensamiento, ni siquiera me doy cuenta de que me está levantando de nuevo hasta que mi mejilla se presiona contra su hombro.

Su piel huele ligeramente a jabón y a cloro, y percibo el ascenso y descenso rítmico de su respiración junto a mi oído.

Cierro los ojos un segundo, dejándome hundir en esa calidez.

Cuando los abro de nuevo, estoy en la cama.

Las sábanas están suaves y frescas contra mi piel.

Me arropa con la manta hasta el pecho, asegurándose de que esté bien ajustada, como si fuera la cosa más natural del mundo.

—Te traeré un poco de té —dice en voz baja, con la voz un poco más áspera ahora—.

Algo para asentar el estómago.

Y comida —algo ligero, adecuado para la indigestión.

Asiento, demasiado cansada para hablar.

Él hace una pausa, mirándome un latido más de lo necesario.

Sus ojos recorren mi cara y, por un momento, creo ver algo: preocupación, quizá, o culpa.

Luego desaparece.

Se endereza y se gira hacia la puerta.

Oigo sus pasos desvanecerse por el pasillo.

Tomo una decisión mientras lo espero.

La próxima vez que cruce esa puerta, le preguntaré por la chica.

Quienquiera que sea —o quienquiera que fuera—, necesito saberlo.

Quizá sea una tontería, pero no puedo dejar de pensar en esa foto.

La forma en que sus labios se apretaban contra su mejilla.

La forma en que sonreía como si fuera feliz.

Cuando la puerta por fin se abre, me incorporo un poco, con el pulso acelerado aunque me digo a mí misma que me calme.

Hermes entra con una pequeña bandeja: de una taza de té sale vapor, y en un plato hay algo sencillo, sopa quizá.

Su camisa es nueva, está limpia, y su pelo aún está húmedo del baño.

Parece… más tranquilo ahora.

Se acerca y deja la bandeja en la mesita de noche.

Antes de que pueda decir nada, la pregunta se me escapa.

—¿Quién es la chica?

Su ceño se frunce ligeramente.

—¿Qué chica?

—La de la foto —explico con la voz más suave—.

La pelirroja.

Erais ambos pequeños… Ella te estaba besando en la mejilla.

Algo cambia en su rostro.

La poca tranquilidad con la que entró desaparece.

Sus labios se entreabren ligeramente —como si fuera a decir algo—, pero no lo hace.

Entrecierra los ojos un poco, escrutando mi rostro, y luego exhala, desestimando la pregunta con un gesto.

—No es nadie —dice finalmente, con voz plana.

No me mira cuando lo dice.

Se limita a coger el cuenco, removerlo un poco con la cuchara y ofrecérmelo.

Dejo que me dé de comer, demasiado aturdida para protestar.

Cada cucharada se siente más pesada que la anterior.

Nadie.

No dijo prima, ni amiga, ni vecina de la infancia.

Dijo «nadie».

Lo que solo significa una cosa: ella es alguien.

Alguien que todavía importa lo suficiente como para ser ocultada.

Fuerzo una pequeña sonrisa y trago otra cucharada.

Él no se da cuenta de cómo me tiembla la mano cuando le cojo la taza.

O quizá sí y simplemente finge no hacerlo.

Está sentado cerca, tan cerca que su hombro roza el mío cada vez que se mueve.

Pero la distancia entre nosotros nunca se ha sentido tan grande.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com