Matrimonio Relámpago: En Sus Ojos - Capítulo 147

147: Primer Amor 147: Primer Amor —Laura
Nunca esperé que Damon llegara a tales extremos.

El restaurante donde tuvimos nuestra primera cita —ese que había asumido que habría sido devorado por el tiempo o demolido hasta convertirse en un simple recuerdo después de más de una década— se alzaba frente a nosotros como si estuviera congelado en un marco dorado: madera lacada, una fuente tintineante, un estanque poco profundo donde los peces koi circulaban como perezosas lunas.

El aroma de la soja caliente y el sésamo tostado se elevaba desde la entrada y hacía que mi pecho se contrajera de una manera que fingí no sentir.

La comida, cuando llegó, era exactamente como la recordaba y más: el sashimi de salmón brillando con un cuidadoso toque de salsa de soja, el erizo de mar derritiéndose como el crepúsculo en la lengua.

Habían refinado su menú, añadiendo pequeñas y brillantes invenciones que sabían como si alguien hubiera reescrito una vieja carta de amor haciendo cada palabra más auténtica.

—¿Podemos llevar esto para llevar?

—pregunté.

—Cariño, el chef dijo que no es seguro comer el salmón crudo ahora mismo —dijo Damien, mitad disculpándose, mitad divertido.

—Hmm.

Entonces que el Chef Wally aprenda la receta —respondí con ligereza.

Sentí el impulso de bromear, de encontrar asidero en lo frívolo.

Él sugirió que podríamos visitarlo cuando quisiéramos.

Podríamos permitírnoslo todos los días, por supuesto.

Damon tenía amigos en muchos lugares —y bolsillos lo suficientemente profundos como para guardar barrios enteros.

Se rumoreaba que el restaurante del fundador original tenía ahora varias sucursales, todas flotando sobre las inversiones de Damon; había mantenido el nombre del fundador, quizás como una gentileza, quizás como un truco contable para mantener su riqueza fuera de ciertos registros.

Guardé ese detalle cerca de mi pecho; era el tipo de cosa que hacía que el mundo a su alrededor zumbara con engranajes invisibles.

—No puedes comer nada crudo —escuché decir a Damien a su esposa.

Observé su gesto, el pequeño movimiento de su mano hacia el personal; puedo ver sus movimientos, pero solo como lo haría una mujer ciega —piezas de un cuadro en lugar de toda la pintura, un mapa sin escala.

Todavía fingía estar ciega, y la farsa se había convertido en un elegante hábito.

—No le sirvan nada poco hecho a esa dama —dijo Damon al chef.

El hombre japonés —el Sr.

Kimura, fundador e institución— se inclinó con la formalidad de una oración.

Parecía inmutable, como si los años solo lo hubieran pulido.

Si el gesto me conmovió, enterré ese calor donde el mundo no pudiera verlo fácilmente.

Siempre he preferido ser un iceberg con una sonrisa templada.

Comimos todo lo que pusieron ante nosotros.

Desperdiciar me sienta mal; es como tirar decisiones, y soy tacaña tanto con la comida como con las decisiones.

Después de que los platos menguaron hasta el suave silencio que sigue a las cosas buenas, Damon me presentó al Sr.

Kimura en un inglés vacilante pero sincero.

El anciano ofreció su discurso en Nihongo, preciso y formal.

—Blackwell-sama, go shokuji o o-tanoshimi itadakimashite, makoto ni kōei de gozaimasu.

Kon’ya, o-tsukae dekita koto wa watashitachi no yorokobi de gozaimashita.

Su voz era una cinta de reverencia.

Respondí en el mismo lenguaje medido porque los modales son una moneda que mantengo atesorada en mi boca.

—Hontō ni, dono ryōri mo subarashikute tanoshimemashita.

Tokuni, sāmon no sushi to uni wa zettai ni utsukushiku, sugurete orimashita.

También, por favor envíe mis saludos a su personal.

El hombre se inclinó nuevamente, más sutilmente esta vez, luego pasó los recipientes para llevar a su asistente con un floreo.

—Aquí está la comida para llevar que Laura-sama ordenó —anunció, el honorífico posándose sobre sus palabras como un paño.

—Muchas gracias —dije, alegremente, y lo decía en serio.

Las pequeñas cortesías son mapas hacia los corazones de las personas si aprendes a leerlos como yo.

Nos escoltaron hasta la salida con una reverencia sincronizada —un coro de ritual que sentí más en mis huesos que en mis ojos.

Damon me guió hacia el coche, el movimiento seguro y privado.

—¿Qué tal una noche de cine?

—me preguntó.

—Oh, vamos a ir —dijo Laura.

Damien —siempre el que comenta cuando puede— murmuró:
—Creo que es hora de dejar de acosarlos.

Recordé a alguien, años atrás, observándonos desde la ventana lacada mientras yo me acercaba por primera vez a Damon.

En aquel entonces, no pasó nada: ni besos, ni confesiones anhelantes, ni suaves ataduras por el tacto.

Él se había contenido.

La contención le sienta bien a ciertos hombres; es un músculo que disfrutan flexionando.

Aquella tarde fue tan casual como doblar papel: sin manos entrelazadas, sin besos, sin abrazos torpes —solo Damon y yo moviéndonos por el mundo como si fuéramos dos barcos educados que una vez se rozaron y les fue bien.

Su contención era una especie de actuación, y verle actuar siempre me da placer.

Volvimos a nuestros ritmos habituales después de la comida, la coreografía doméstica de personas que comparten el mismo espacio.

La mañana llegó con la suave insistencia de tareas y obligaciones.

Él se me acercó con flores.

Las rechacé con la suavidad practicada de una mujer que conoce su rostro y lo guarda para días más fríos.

Laura —esa cosa ansiosa y entrometida que los amigos de Damon habían reunido para mi beneficio— tomó las flores de él e intentó, con el optimismo de una conspiradora, emparejarme con el hombre que había sido una curiosidad y luego una molestia y finalmente, quizás, un calor constante.

«No quiero a ese chico», recuerdo haberme dicho entonces.

Era guapo, atractivo de la manera casual en que el peligro es atractivo: bordes afilados, dientes brillantes.

Era imprudente, quizás.

Pero una pequeña y obscena amabilidad que había realizado alteró mi cálculo: había limpiado el cadáver que yo había dejado para que el mundo encontrara.

Había eliminado las pruebas con la perfección de alguien a quien le gusta que las cosas estén ordenadas.

—Vamos a casa.

Quiero dormir —se quejó Logan, y Damien —pragmático donde Damon es dramático— estuvo de acuerdo.

—¿Películas?

¿Como en el cine?

—pregunté, probando, curiosa de maneras que no confesaría en voz alta.

—Sí.

Creo que no lo has probado todavía, ¿verdad?

—Hmm.

Me conocía bien, conocía los patrones por los que gustaba caminar mi curiosidad.

Me condujo al coche y se aseguró de que me abrochara el cinturón —una pequeña insistencia que dice más que las palabras habitualmente.

Caminó alrededor hasta el asiento del conductor con el tipo de economía que siempre me hacía considerar los ángulos de un hombre como se consideran una serie de cuchillos.

Lo encontré irreprimiblemente sexy.

Mis pensamientos, privados y depredadores, imaginaron una noche en la que haríamos el amor con la desesperada fertilidad de los conejos hasta que el mundo me concediera lo único que los planes y experimentos a veces no pueden proporcionar: un cuerpo que nos pertenece a ambos.

Abrió la puerta y se acomodó.

—Muy bien, amor.

¿Estás lista?

—¿Para qué?

—Oh, diablos, lo olvidé —se rió, y vi el tipo de comienzo que solo el encanto puede salvar.

—Tal vez pueda someterme a una cirugía después de quedarme embarazada —dije de repente, dejando caer las palabras como una piedra de prueba.

—Hmm.

De acuerdo.

¿Entonces disfrutas haciendo el amor cuando no puedes ver nada?

Le sonreí con suficiencia, la expresión una pequeña hoja que mantenía afilada.

—¿No es normalmente más emocionante durante el sexo?

—bromeé.

Giró el coche con calma y condujo con la paciencia de alguien dispuesto a dar vueltas a la misma manzana durante una hora por una sonrisa.

—Sí, lo es.

—Entonces, ¿siempre haces eso?

¿Cada vez que has estado con alguien antes que nosotros?

—pregunté, adaptando mi curiosidad a una pequeña aguja dirigida hacia él.

—No —respondió—.

Esas mujeres no estaban a tu altura.

No estés celosa, ¿de acuerdo?

—¿De qué estás hablando?

No estoy celosa.

Tengo curiosidad.

Se rió entre dientes —un sonido como el de una cerradura girando—.

—Quiero que estés celosa.

Quiero que estés loca.

Su mano encontró mi regazo y apretó, una suave y posesiva puntuación.

Le aparté de un manotazo, más como actuación que por enfado.

—¿Qué vamos a ver?

—pregunté.

—¿Te apetece terror?

Me reí y negué con la cabeza.

—Esas no me asustan.

—Pero a mí sí me asustan —protestó.

Tomó mi mano izquierda y la llevó a sus labios en un movimiento tan practicado que parecía una liturgia.

Sentí su calor allí —preciso, íntimo.

Condujimos bajo farolas como una procesión de dientes ámbar.

Mantuve mi acto de ceguera tan cuidadoso como una oración; a veces se desliza, y pequeñas verdades se filtran por las esquinas como agua.

Esta noche dejé que se filtrara un poco.

Permití que su mano volviera a la mía y descansara.

El resto del mundo retrocedió hacia una quietud que prefería: el zumbido del coche, la cadencia medida de su respiración, los ocasionales jadeos ahogados de otros espectadores mientras los tráileres se desplegaban por la pantalla del cine.

Fingí no ver, pero mantengo todo en el ojo de mi mente como un libro de contabilidad: la inclinación de su mandíbula, las manos rápidas y precisas que limpian los errores; la forma en que es amable cuando no le cuesta nada, e implacable cuando le cuesta todo.

Cuando se proyectó la película, dejé que la oscuridad hiciera lo que hace la oscuridad —hacer que las omisiones parezcan diseño, y los diseños parezcan destino.

El hombro de Damon presionó contra el mío una o dos veces, y dejé que esos toques se acumularan como pequeños depósitos diarios.

Todavía no sé si me someteré a la segunda cirugía con el Dr.

Anderssen.

No sé si quiero verlo como es, con todas las pequeñas imperfecciones que revela la vista.

Por ahora, fingir estar ciega es un juego que me gusta jugar: me da ventaja, me da misterio y lo mantiene lo suficientemente cerca para estudiarlo sin ser obvia sobre lo que estudio.

Siempre me han gustado los buenos experimentos.

Este, hasta ahora, sabe muy dulce.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com