Póker de Reinas - Capítulo 134

Capítulo 134: [3.36] Las Reglas de su Padre

El timbre final sonó a las tres y cuarto, y ya estaba a medio camino del estacionamiento cuando Harlow se materializó a mi lado como un fantasma particularmente entusiasta.

—¡Asistente-kun!

Dejé de caminar. —Ese apodo sigue sonando fatal.

—¡Pero es adorable! —Me tomó del brazo sin preguntar, lo cual ya se había convertido en el procedimiento habitual—. ¿Estás listo para nuestro recado superimportante de la tintorería?

Revisé mi teléfono. Las instrucciones de Vivienne estaban codificadas por colores: el azul para lo urgente, con diecisiete puntos sobre el cuidado de la tela. El vestido no podía plancharse con vapor. La solapa requería un acabado a mano. Los botones necesitaban un tratamiento especial.

Todo esto por un solo vestido de cóctel.

—Déjame adivinar —dije—. ¿Tu hermana hizo de esto un documento de tres páginas?

—Siete páginas, en realidad. Solo te envié las partes importantes.

Tenía que replantearme mi definición de «importante».

Llegamos al Lexus y Harlow fue dando saltitos hasta el lado del copiloto. En cuanto arranqué el motor, se apoderó de la radio, pasando por las emisoras hasta dar con una canción pop agresivamente alegre que sonaba como si la hubieran diseñado en un laboratorio para destruir mis ganas de vivir.

Aguanté aproximadamente cuarenta y cinco segundos antes de estirar la mano hacia el control del volumen.

Su mano interceptó la mía a medio camino, envolvió mis dedos y los sujetó contra la consola.

—¡Nones! ¡Mi coche, mis reglas!

—No es tu coche. Es el coche de la casa, y lo conduzco yo.

—Semántica. —Empezó a corear el estribillo, a voz en grito y completamente desafinada. La chica tenía muchos talentos, pero el musical no se contaba entre ellos.

Me resigné al sufrimiento auditivo y me incorporé a la carretera principal. La tintorería que Vivienne había especificado estaba en Yonkers, por supuesto, porque ni hablar de usar uno de los establecimientos perfectamente funcionales a quince minutos de distancia.

Harlow siguió sujetándome la mano.

No era nada raro. Me había agarrado del brazo, me había abrazado y se había apoyado en mí unas setecientas veces en las últimas tres semanas. Los límites del espacio personal eran un concepto del que Harlow había oído hablar una vez y había olvidado de inmediato.

Pero algo era diferente.

Su pulgar recorrió las líneas de mi palma con una atención lenta y cuidadosa. No era un movimiento nervioso. No era su habitual energía hiperactiva transmitida a todo lo que tocaba.

Era deliberado.

La miré de reojo mientras esperaba en un semáforo. Se había quedado en silencio, algo que nunca ocurría en los viajes en coche. Por lo general, narraba todo el trayecto como una presentadora de documentales de viajes puesta de cafeína.

—¿Qué pasa? —pregunté.

Su pulgar dejó de moverse sobre mi palma. Bajó la vista hacia nuestras manos, la suya pequeña y suave contra la mía, con esas uñas pintadas de rosa y decoradas con diminutas estrellas.

—Solía hacer esto con Padre —dijo en voz baja—. En los viajes en coche. Me dejaba recorrer las líneas de su palma y me contaba historias sobre lo que significaba cada una. Esta es la línea de la vida, esta la del corazón, esta significa que algún día vas a tener éxito.

Su voz se había vuelto queda. La chica enérgica de hacía dos segundos había desaparecido, dando paso a una versión más silenciosa y triste.

—Se inventaba cosas, obviamente. Como que este pliegue de aquí significa que conocerás a un gato que habla, o este otro que eres alérgico al brócoli. Puras tonterías, pero me hacían reír.

Sentí un nudo en la garganta. No sabía qué decir. Consolar a la gente no era precisamente mi especialidad.

—Perdona —dijo rápidamente, soltándome la mano—. Me he dejado llevar por un momento. Olvida lo que he dicho.

—No, no pasa nada.

El semáforo se puso en verde. Avancé, muy consciente del espacio vacío donde había estado su mano.

Nunca conocí a mi padre. Se marchó cuando yo tenía tres años, se esfumó como el humo, y aprendí a una edad temprana que algunas personas no están hechas para quedarse. Pero guardaba esa información bajo llave. Nadie necesitaba escuchar la historia lacrimógena del chico becado cuyo padre se largó.

En el siguiente semáforo en rojo, tomé una decisión que probablemente fue estúpida.

—¿Qué más hacían? —pregunté—. Con tu padre. En el coche.

Se giró para mirarme, con clara sorpresa en el rostro. Entonces algo se iluminó en su expresión, como si acabara de entregarle algo muy preciado.

—¡Jugábamos al juego del color de los coches!

—¿El qué de qué?

—¡El juego del color de los coches! Cada uno elige un color, pero no puede ser negro, ni blanco, ni gris, ni plateado, porque esos son aburridos y están por todas partes. Tienes que elegir un color exótico. ¡Y el que vea más coches de su color durante el trayecto gana un premio!

Su entusiasmo había vuelto, y a máxima potencia.

—Si ganaba Padre, parábamos a comprar cacahuetes tostados de un vendedor que le gustaba cerca de Central Park. Si ganaba yo, tomábamos helado. Del sabor que yo quisiera. —Hizo una pausa y su sonrisa se tornó melancólica—. Siempre elegía el de fresa.

El semáforo seguía en rojo. Me di cuenta de que me había girado un poco hacia ella, y que todavía me sujetaba la mano. Sinceramente, no recordaba cuándo había vuelto a hacerlo.

Sus dedos se habían enroscado de nuevo en los míos mientras hablaba, como por un acto reflejo de la memoria muscular.

—Está bien —dije—. Elijo los coches azules.

Abrió los ojos de par en par. De verdad. Era como si le hubieran explotado estrellas en las pupilas.

—¡¿De verdad?! ¡¿Vas a jugar conmigo?!

—Literalmente, es lo que acabo de decir.

Dio un bote en su asiento con fuerza suficiente como para que el Lexus se tambaleara ligeramente. —¡Vale, vale, vale! ¡Yo elijo el amarillo!

El semáforo se puso en verde. Empecé a conducir de nuevo y Harlow pegó la cara a la ventanilla, escudriñando cada vehículo que pasaba con la intensidad de un oficial de reconocimiento militar.

—¡Sedán azul! ¡Ese es uno para ti!

—Lo veo.

—¡Taxi amarillo! ¡Ese es uno para mí!

—Los taxis no cuentan. Hay diez mil taxis amarillos en Manhattan. Ganarías en la primera milla.

Se quedó boquiabierta, como si acabara de sugerir asesinar a unos cachorritos. —¡Eso no es justo! ¡No puedes inventarte reglas después de que el juego haya empezado!

—Puedo hacerlo si las reglas son obviamente injustas.

Bufó y se cruzó de brazos, aunque seguía sujetándome la mano, lo que creó un enredo incómodo. Se soltó justo el tiempo necesario para enfurruñarse en condiciones antes de volver a agarrarme la mano.

—Vale. Nada de taxis. Pero las furgonetas de reparto sí cuentan si son amarillas.

—Trato hecho.

Jugamos en silencio durante unos cinco minutos, en los que Harlow iba cantando cada vehículo amarillo que no era un taxi y yo mencionaba de vez en cuando algún que otro coche azul. El marcador iba siete a cuatro a su favor, lo que parecía justo, dado que el amarillo era un color exótico más común que el azul.

En un semáforo cerca del puente, se giró hacia mí de repente.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Lo vas a hacer de todos modos.

—¿Jugabas a juegos de coches con tu padre?

La pregunta me afectó más de lo que esperaba. Mantuve los ojos fijos en el semáforo, observando el cambio de luces.

—En realidad no lo conocí el tiempo suficiente para juegos de coches.

Harlow me apretó la mano con más fuerza.

—Oh. Lo siento, no quería…

—No pasa nada. Es historia antigua.

—Aun así. —Su voz se suavizó de nuevo—. Eso apesta.

El semáforo se puso en verde. Aceleré, agradecido por tener una excusa para concentrarme en la conducción.

—Entonces, ¿quién te enseñó a conducir? —preguntó al cabo de un momento.

—YouTube y la terquedad.

Se rio. Una risa de verdad, no su risita ensayada de siempre. —Esa es la respuesta más tuya que he oído nunca.

—Me alegro de cumplir con las expectativas de la marca.

—¡Monovolumen azul! —exclamó, señalando—. ¡Voy ganando, pero me estás alcanzando!

Pasamos el resto del trayecto jugando al juego de su padre; ella cantaba las furgonetas de reparto amarillas y los Volkswagen Escarabajos, mientras yo localizaba el sedán o el Crossover azul de vez en cuando. Para cuando aparcamos frente a la tintorería, había ganado de forma aplastante por diecinueve a once.

—Exijo mi premio —anunció mientras yo aparcaba.

—¿Y es…?

—¡Helado! De fresa, obviamente.

Miré la hora. La tintorería cerraba a las seis. Teníamos una hora y doce minutos.

—Después de que recojamos el vestido.

—¡Trato hecho!

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Leernovelas.com